時令物候，有依各種花的開落定歲時的花歷，有與節氣花期相應的二十四番花信風。武陵山區每個月有花開，每個月有野泡山果成熟，可不得有一種山果月歷，每月介紹一兩種代表性野泡山果，每月都有自然饋贈的酸甜清新。 

油茶樹三種果

世上的樹都是開一種花結一種果，惟有油茶樹開一種花結三種果。

油茶樹在油茶果成熟的霜降時節開花。秋末冬初，青翠的油茶林開得白花花的。白色的花朵如牽牛花大，飽含蜜糖，采花的蜜蜂往往陷在蜜糖中被裹住翅膀。我們摘油茶果時，掐一根草管，從油茶花中吸食蜜糖，甜蜜蜜的。摘一天油茶果，在油茶林樹枝間來回，衣服被油茶花糖漬的一片片漿，頭發被滴的一綹綹黏黏乎乎。…

3月15日是父親的忌日，父親去世10周年之際，一家人約了去他墓地祭奠。我趕到墓地的時候，兩輛轎車已歇在父親身邊了。郊外已泛新綠，墳頭也修飾一新，墓前，果品糕點鋪陳一地，冥幣,連“美元”也上了。廣柑是父親從未嘗過，火龍果更是他首次所見。想到我們已過上這樣的日子，老人家一定袖起雙手在笑了，他是極少袖起雙手的，只有很高興才會有這樣動作。他活著那時候，就是來這個世界出力流汗的，吃，只是保證他的出力氣和淌汗水,只是為了保證我們的溫暖和識字。

　　大弟又講那個故事了，那年冬天，開挖金壇至武進的湟裏河，中午，父親在工地上分到兩塊山芋，那是要什麽就沒什麽的年代，他想到了附近上中學的兒子，飯間一二十分鐘間隙，他從工地跑到中學，找上了兒子，笑嘻嘻地拿出那個捂緊在胸口的山芋。兒子吃上了，比他自己吃了高興。大弟說，那時我真傻，接到山芋，就狼吞虎咽一下吃完，不曉得那是父親的一半中飯。…

春天裏的黃昏多麽美好！雲霞詭譎、夕陽靜眠、雀鳥歸鳴……漫步在一片詩意之中，難得這份恬淡閑適。奔跑久了，突然靜下來，總禁不住回首歷程，追尋初心。

　　春過三月，楊柳扶風、桃李含笑。前年此時，或是在湯遜湖邊漫步，在草坪上擺擺“龍門陣”、暢談人生；或是在題海漫遊、奮筆疾書。轉瞬畢業快二年了，警院年華東逝水、三載風雨成追憶。昨晚偶然看到一位同學在朋友圈的說說，感慨又到了公考季，拿著畢業證邁出警校大門的那一刻，我不知道自己能幹什麽工作，在哪兒上班，只知道徹底告別了我的警院，也告別了我的學生時代。是啊！工作久了才真正感觸到大學是那麽舒適自在，與母校難舍難分；學校裏的電影、飯菜是那麽便宜；在圖書館能靜下心閱覽，各種活動就是免費學習的平臺，出錯了還允許改正；還能聽到老教授耐心地講解……或許在警校有過抱怨、有過夢想、也有遺憾，這三年收獲的歷練、成長、友誼也是一輩子的財富。…

陳氏書院今年114歲了，屹立在繁華都市中，見證同樣已逾百歲高齡的繁華吉隆坡逐漸老去。

一再說陳氏書院，讓人覺得厭膩，很多人甚至覺得對它非常熟悉——不就是一座處於隆市中心的旅遊景點，百年建築，遊客“到此一遊”的地方嗎？就像其他華人古廟一樣，布滿斑駁的歲月痕跡，與先進時代和周圍建築格格不入的異類。

那天離別，我說：等你休假時我們同遊一個你想去的地方，可以嗎？你微笑著回答：會的，會有機會的。然後，在一次賭氣中，互相滅了聯系。後來，我在北京大雪紛飛的長城上滑雪療傷，我的那個他，你在九寨溝艷陽高照的海子旁歡笑。

　　從此，畫我梅花的妝，日日依窗望春歸，望不及轉身，等不回來年，你終如流鶯飛遠，罷罷罷，癡癡的盼，休休休，傻傻的戀。其實明知你一直在我八百米附近，卻覺你在天涯的涯，我見不到隔岸的花開，只留下枯枝的傷，是我想見時你的不再見。幻夢的歲月，總留我落寞的孤影一頁。曉風寒，琴聲慢，弦斷相思無處傳，夜半月圓，照我半生癡纏。三十個晚上才能亮全一張臉，三百個晚上為何不見我要等的人來？誰來吻醒我沈睡百年的夢？誰是我生命終結時最親近的魂靈？一江春水東流去，千只舟子為何終載不出一個你，你只存在於亙古的童話故事裏？還是在天邊的那片遙遠的玫瑰園裏？…

一九八○年我進初中，收音機裏在唱《八十年代的新一輩》。老師說這很了不得，因為是八十年代，一個新時代的開始。當時懵懂，似信非信，因為七十年代開始時才幾歲，沒法比。到有一天，開口會講八十年代是一九四九年以後國家重大轉型的過渡期，這時已經是很多年後，馬路上、房間裏和腦子中，東西早全都變了樣。盡管那時對中國很多新格局的起步年幼無知，聽講的“四個現代化”和共產主義一樣抽象，但回想個人的青春、反叛，因為緊靠各種社會求新氣象，所以尤其鮮明和生動。…

英國童書《哈利·波特》我久仰其名，從系列的第二冊開始，每逢英文原著出版，必然會到書店為小女購置一本。電影上映，家中大小也會躬逢其盛，到電影院或坐在電視熒屏前觀賞。幾年下來，我雖稱不上“哈迷”，但是當“哈迷”的父親卻也當出了點心得。作者羅琳一手英文出神入化，而除了偶爾為商業故而出現結構上的漶漫之外，小說寫來大致緊湊，心思更巧，是我們自《魔戒》以來罕見的跨世紀傑作。去年我出國研究，由波羅的海岸旅行到地中海岸，耳際不經意所聞盡是小說第七冊《哈利·波特與死靈》(Harry Potter and the Deathly Hallows)即將問世的消息——羅琳聲稱這是壓軸之作，乃系列之終篇。回到臺灣，我不免“哈迷”父親的情結又起，所以也跟著家中小孩翹首雲天，等待完結篇上架開賣。…

一九八○年我進初中，收音機裏在唱《八十年代的新一輩》。老師說這很了不得，因為是八十年代，一個新時代的開始。當時懵懂，似信非信，因為七十年代開始時才幾歲，沒法比。到有一天，開口會講八十年代是一九四九年以後國家重大轉型的過渡期，這時已經是很多年後，馬路上、房間裏和腦子中，東西早全都變了樣。盡管那時對中國很多新格局的起步年幼無知，聽講的“四個現代化”和共產主義一樣抽象，但回想個人的青春、反叛，因為緊靠各種社會求新氣象，所以尤其鮮明和生動。…

在這個樂評人成長速度與樂迷成長速度不成正比、音樂墮落速度與樂迷成熟速度不成正比的時代，越來越多的資深樂評人/音樂啟蒙者不得不拋棄不相為謀的大眾，轉而致力於向越來越小的小眾圈子推廣偏門音樂，並終於在個人私趣味的小道上漸行漸遠。此時，來自海峽彼岸的著名搖滾鐵桿馬世芳先生卻開始回憶了。

與內地搖滾樂評人的高產相反，馬世芳對他的文字持有一種不公正的謙卑，始終自稱“業余寫作者”、“見習生”。正因如此，時值三十五歲，他的首部個人散文集《地下鄉愁藍調》才與臺灣讀者見面。僅不足一年時間，其中文簡體版便順利著陸，整裝亮相，這在以往只能通過代理服務器瀏覽“honeypie.org”、在“臺灣音樂五四三”打包文章的內地讀者看來，是不可思議的意外驚喜。…

在建築理論史中，十八世紀意大利人皮拉內西(Giovanni Battista Piranesi)的地位有些奇怪，因為他的名氣主要是作為古跡學家和雕版畫家產生的。他的核心觀點是：作為伊特魯裏亞人(Etruscans)的直接繼承人，羅馬人是主流建築傳統的傳承者，而希臘建築只是這個傳統的分支。

這裏有民族自尊心的問題存在(伊特魯裏亞藝術誕生於意大利的土壤之中，可以被稱為意大利的民族藝術)，但不止於此，因為早就有人質疑建築的希臘起源觀，並癡迷於埃及的建築和其他事情。正如裏克沃特指出的那樣，“對建築史學家而言，古埃及建築有雙重吸引力：如果古埃及人發明了石頭建築，那麼這個石頭建築便是他們古老的智慧的化身。伊特魯裏亞人，從古埃及人那裏學會了石頭建築和它所包含的智慧，在意大利給現代人留下了比剛發現的古希臘建築更高貴的學習榜樣，因為古希臘建築是從木棚屋學過來的”。…

龍也今年33歲，與白領信用社大官社長的妻子明美是高中時代的朋友。今年元旦，明美寄來一張賀卡，上面寫著這樣一段話：「我已經跨入了女人的厄運之年，但願能平安度過今年。」 　　昨天，明美又突然給龍也的私人偵探事務所打來了電話，她的語氣裡充滿了不安： 　　「你能不能到我家來一次？有個奇怪的傢伙老在我家附近轉來轉去……」 　　「告訴你丈夫了嗎？」 　　「我丈夫是個滿不在乎的人。喂喂，明天你就來一次吧？」 　　於是龍也答應第二天一早就去大官家。 　　汽車在大官府邸的門前停了下來。從茂密的樹叢裡望過去，能看到被譽為「白領金閣寺」那金碧輝煌的屋頂。 　　龍也正在付車費時，從住宅的大門裡奔出一個披頭散髮的年輕女人，邊跑邊喊：「不得了啦！不得了啦！」 　　龍也趕緊推開車門衝過去。 　　「被殺了！」女人語無倫次地叫道，「社長和太太被殺了！……社長的頭……頭燒起來了！……」 　　「什麼燒起來了？」…

──No.1好友的到訪──

這天，柯南收到了一封來自大版的信，信是服部寄來的；內容大概是這樣的。「嗨！柯南！我是服部，預計九月八日會來東京，到時候會來找你……。」 

　　九月八日晚上十一點二十五分「小蘭姐姐！你好了沒？」柯南望著房門叫著。唉！小蘭這傢伙怎這麼慢啊！ 

　　「呼！好了~柯南走吧！」小蘭從房裡走出來，穿著一身的水藍色裡頭白色襯杉，毛利小五郎已招呼一輛計程車來了；待他們坐定後，就直接往火車站去。 

　　米花町火車站「叭~~~」一輛火車正停靠車站，因正值深夜所以只有三三兩兩的旅客，服部下了車站就看到了毛利他們。 …

十五世紀以來的意大利，阿爾伯蒂、塞利歐、帕拉蒂奧，還有喬康多修士等人文主義者（學者兼建築師），建構起了西方建築學最初的理論框架。他們的交點，也是唯一的源泉，卻是一千五百年前的羅馬人維特魯威。

對於那個火熱的建築時代而言，維特魯威的《建築十書》是一筆賜福，也是一個災難。對於阿爾伯蒂們如此，對於今天的研究者來說同樣如此。根據《建築十書》的一些版本來看，這本偉大的著作的全貌遠在我們所能想象的範圍之外。除了已經知道的其大部分插圖在中世紀或之前就已遺失（有些正不斷地找回），書中大量作者不詳的拉丁文、古希臘文的詩歌、遊記、故事、神話、有關美學和修辭學的論文，就已經讓所有的研究者暈頭轉向，而這些長久以來被認為與建築無關、不重要的、在一些版本中甚至被刪除的部分，現在逐漸被證明是理解書中關於建築的那部分的不可或缺的基礎。另外，其艱澀難懂的文筆，“最全面”的大學者阿爾伯蒂都時常感到如讀“天書”。…

愛斃不斃

阿B的哥哥犯了死罪，在執行槍決之前，法院通知家屬交上一筆錢。

“這叫什麽錢？”阿B不解地問。

法院的人說：“買子彈的錢。”

阿B聽後氣憤地說：“什麽？槍斃人還得讓人買子彈？不買，愛斃不斃！”

20周年紀念…

一

案情的發生幾乎使人難以想像，以至於在發案後的一段時間內現場的人都定格在莫名其妙的驚愕之中。

8月17日正是星期五，下午5點半，一輛防彈運鈔車準時地停在了“西北證券黃河路營業部”的正門口，兩個身穿防彈衣手持微型沖鋒槍的武警戰士跳下車來將車的後廂門打開，隨即就站在兩旁警惕地註視著周圍的一切。司機仍舊端坐在駕駛座位上，防彈運鈔車甚至都沒有熄火。接下來的一幕誰都可以想像得到———營業部經理帶著巨款進車，然後直接駛向指定銀行，這是眾所周知的慣例。…

正直的賊

“做人，到底是正直的好。”“為何？”“我偷了一只狗，賣給人家，誰都不要，後來送還原主，他們很高興，倒給了我10元。”

可信的禮物

一個強盜溜進珠寶店，用匕首對準店老板說：“給我一枚戒指，快點！”老板嚇得要死，忙遞上一只鉆石戒指。強盜端詳了一會兒，吼道：“換個便宜點的，我窮，要讓我的未婚妻能相信，這個戒指確實是我自己買的！”

不 可…

一

紅蘋果酒吧門前的霓虹燈和大片的雪花燈珠，閃爍著耀眼的光亮，酒吧的停車場裏停放著二十幾輛豪華轎車，一位看車的老人，手裏拿著一支大號手電筒，在停車場裏轉悠著。

一陣瑟瑟的秋風吹過，風中夾雜著幾片落葉，落在老人的肩頭，老人用手彈掉肩上的落葉，不由地縮了一下脖子，他豎起了堅硬的衣領。

　　零點的鐘聲敲過之後，一男一女相互依偎著從酒吧款步走出，男的大約50多歲，身材魁梧，有一種威嚴的氣質，女的大約二十三四歲，容顏嬌美，體態婀娜，衣著華麗，渾身散發著一股迷人的風韻。…

有一年冬天，著名偵探勒皮克律師到這小村子來看望老朋友，同時打打獵，欣賞欣賞雪景。這會兒他和老朋友庫斯蒂村長正在美美地吃著野味。 

　　「沒有比雪景更理想的告密者了，」他對庫斯蒂說，「它能把一切都清晰地記錄下來；是一個人還是兩個人，是在跑還是在跳；是扛著重物還是輕裝行動。它還能說出一個人的體重、體形以及身高（如果那人摔倒的話）。簡而言之，雪就像個長舌婦，什麼都躲不過她那張嘴。」 

　　就在他大談其偵探之道的時候，身旁的獵狗突然叫起來。一個長 

　　著一雙弓形腿的老頭出現在他們的面前，他是當地的警察。 

　　「什麼事，老博勒斯坦？」勒皮克問。 …

星期三晚上是香織與情人水沼的幽會之夜。在香織眼裡，水沼是世上最強大的男人：個子高高，皮膚微黑，37歲就當上了大公司的銷售部次長，所以儘管他早已有了妻子和孩子，但這並不影響香織對他的鍾情眷戀。 

　　市中心的「金翠」旅館是香織和水沼的幽會之地，這家旅館是他們大學時代最要好的同學杉森開的。杉森在歌山縣還有一家旅館，由太太照應。他自己是個業餘攝影家，每年大部分時間都花在旅遊采風的愛好上。今晚香織照例來到「金翠」旅館與水招幽會的客房，卻不見水沼的人影，於是香織先沐浴，沐完浴對著鏡子用肉色的唇膏塗掩著額頭上的傷疤。那是一年前坐水沼的車時不當心碰破的。香織年方24，正值青春妙齡，她長得漂亮，又酷愛打扮。香織打扮完畢，又足足等了一個多小時，才盼來了水沼。 …