鳳凰之旅在出門那一刻電閃雷鳴，暴雨如注。幾步路，褲腳濕了一大片。

我不是一個有迷信行為的人，但有迷信感。只因要去的鳳凰古城，充滿了神秘意味，而讓我感覺，眼前這一場臨出門澆下來的大雨，也有一種神秘的意味。

鳳凰之旅的出發地是廣州，和妹妹同去。這是我們去年某天無意間的一次相約，沒想到眼看前去無門時卻在不經意間出發了。這讓我想到，很多口頭約定或者一閃而過的想法，不要太去顧及那份子虛烏有，應該放在心上，等待那個時刻到來。

廣州夏天是小孩脾氣，雨說來則來，說走就走。到火車站時，已艷陽高照。這趟車的目的地是貴州銅仁。我對這地名很感興趣，冥冥中有一種召喚，想一坐到銅仁。知道不可行，我不是一個人，而更重要的是我做不出說風就是雨的事。我喜歡規劃，在心理層面先認可。但我又期待自己哪天能有這種行動。這實在很好，人應該追隨自己好的想法。

列車一路向著湘西大地奔去，沒有空調的火車，熱烘烘的。但旅行的心情，蕩漾在眉宇之間。熱，不算什麽，窗外的農民們，在田間地頭勞作，肯定比我更熱，我說出這個「熱」字，都應深深羞愧。

關於鳳凰，斷斷續續讀過沈從文一些文字，聽過《湘西剿匪記》、《血色湘西》這樣一些電視劇的劇名，知道那里是有很多詭異的習俗，山山水水之間冤魂枉魄，血流成河，戰事風雲，幽谷悲情。而實在，那里又是很美麗的地方。

美麗加上故事，就如同一個美麗的女人她還兼具著豐富內涵，由不得不讓人神往。

窗外的風景從眼前掠過，不必多想，這些片片段段的圖景在心里就是一個個完整的事物或者故事。很有意思，人的閱歷和經驗註定了這種功能。我在鄉村長大，眼神捕捉的就是農人，田野，村莊，牧牛，炊煙，還有那墻角的向日葵。

一路上想的都是鳳凰的模樣。閉塞偏遠，卻有那麽多故事？同一片天空，卻有那麽奇異的民俗？

夜色漸濃，窗外一輪圓月踩著大山的肩膀，伴著列車在荒郊野外之間奔馳。越往夜走，人間的燈火越稀少，反而襯托出天上明月更靜更亮，卻沒有孤獨感。我想，人也如此，你越發散自己圓潤自己，反而越不孤獨。也或者說那就是孤單，但卻是圓滿的孤獨。

一覺醒來，列車停在山腳下一座模樣很新的車站，晨曦中遠遠望去，有些山峰的輪廓格外出類拔萃，猜想一定是張家界。果然。心中飄過異樣，無法形容。仿佛它是我最好的密友，我竟然在半睡半醒之間這樣草率地與它偶一重逢，沒有期待和來不及招呼一聲。就這樣和張家界、武陵源擦肩而過，我難過自己的這種無禮。

過了張家界，吉首就不遠了，鳳凰也不遠了。

到達鳳凰，已是下午，我們迫不及待地去參觀大山深處的苗寨。小時候，讀過一些描寫大山和大海的文章之後，心里就升騰起兩個願望。要是生活在大山里該是多好！要是生活在大海邊該是多好！領略過船在大海里航行時死無葬身之地的感覺之後，今天又在這里領略了汽車在大山深處盤旋時心生的對惡劣自然環境的一種龐大恐懼感。對平原，有了新的認識。它是適合我的。

汽車盤旋在崇山峻嶺間，不敢睜眼。同行人一聲聲贊嘆著絕美的風光，我只能依著他們的話在心里想像一下。想起沈從文先生說的：「上官莊的山頭時，一個山接一個山，轉折頻繁處，神經質的婦女與懦弱無能的男子，不免會覺得頭暈目眩。」我就是沈從文先生寫的這種神經質女人。神經質女人有把恐懼的感覺加大的特別能力，一些未曾發生的悲慘畫面在她們的眼里就像真的發生了一樣。反之亦然。歡樂的場景她們也能加大，因此陶醉的程度也更深些。

不知道繞了多少座山頭，才到達我們要參觀的苗寨。我對苗寨有沒有表演不感興趣，那天正好沒有，是自由參觀。

這里的房子是用大山上開采回來的石板蓋成。石頭具有天然的紋理，清雅的顏色，製成的石屋不需要外部的修飾，美感獨特而永恒，莊重而素樸。我油然欽羨這里的人們，地理環境雖是惡劣，但自然卻把最美的東西贈與了他們。