無雙想到司馬那一張故意做出無奈的臉，他的眼睛裏盛滿了幸福。他們兩人結婚那麽多年，她從來就沒有在他的眼裏看到過這種神情。他把她一會兒贏回來，一會兒輸出去，其實只是一個人在那裏演戲呢，悄無聲息地，一個人開場，一個人演完收場。不像他和上海女人，一呼一應地，你來我去，兩個人有滋有味地推著磨，糾纏著，誰也不能離開誰。

“晚上睡覺，枕頭上要給他覆一塊布，冬天，他經常在夜裏流鼻血。早上起來讓他喝一大杯的鹽水，加點蜜糖。晚上他要是喝酒的話，給燒一大碗海帶湯。”無雙說。

上海女人開始打哈欠：“太覆雜了。我不這樣做，他也不會不高興的。”

她突然坐起來：“他現在睡覺了吧？”…

有一次，司馬和一夥年青人在一起，一邊玩牌一邊聽他們說女人的事。他們都願意說邢無雙，說她怎麽心高氣傲，回了多少門好親事，拒絕的理由從來只有一個，嫌人家不牢靠。而且，從來只說一句，不再說第二句。司馬驚奇地瞪大眼睛，想起一個女孩，一個走進屋子裏的女孩。他模模糊糊地覺得這女孩似乎和他有一些關系，這種感覺讓他勇氣倍增。他說：“你們都說這個人難靠近，我怎麽覺得不是這麽回事呢？”別人哄笑一聲。司馬從口袋裏摸出票子，甩到桌子上。笑著說：“跟你們賭這些，同意不同意？我要是贏了，邢無雙就是我的人，你們誰也不要去動她。輸了，我與她沒緣。”

結果司馬贏了。他收回自已和錢，把別人下的註也揣在口袋裏。他很高興，今天他有了老婆了。他吹著口哨揚長而去。…

男人都好賭——好嫖的男人除外。好嫖的男人不好賭。男人自已這麽說。這句話很奇怪。

賭博的方法，我所知道紙牌的玩法有：拼道、沙蟹、二八、包分等。麻將的賭法很多，一個地方有一個地方的規則。賭徒是各種各樣的，賭具也是各種各樣的。關鍵的問題不在於賭具的外形，而是賭博本身的特性。至於賭註，這世上幾乎所有的東西都可以作為賭註。兩個男孩在街頭比賽誰尿得遠，一輸一贏。輸的那位對贏的那位說：

“好了，我這顆門牙是你的了。反正它快要掉了。”

這是我看見的賭事。不成熟的賭事，但是很有趣。…

★ 60多年前，陽和平的父母為了共產主義理想，放棄了美國的生活，奔向延安。

★ 陽和平還沒出生的時候，身份就已經定格為“中國牛場工人的兒子”。

★ 緩解文化沖突成為他人生的重要主題。

上完一整天的課，坐在小餐館裏灌下一碗酸辣湯後，這個大鼻子老外甩出一口京腔“沒有中國革命，我媽肯定不會嫁給我爸，更不會有我”。

在中國出生，度過少年時光；到美國求學工作；最終回到北京定居。現在59歲的陽和平是對外經貿大學的一名講師。和他的中國同齡人一樣，他的一生被時代左右，只是左右的方式不同。…

朋友在美國做中文教師，在教學過程中她收集了許多孩子的請假條，非常有意思：

一

我的外婆因為太老了，喝咖啡喝多了，卻神奇地從樓梯上掉了下來，幸好，我的外婆沒有事。可是老師，我外婆是沒有事，但我的媽媽卻被從樓梯掉下的外婆給砸暈過去了，現在還躺在醫院。而我的父親，那個可憐的男人還不知道這一切事情是如何發生的，竟然有點不知所措。所以，照顧外婆和媽媽的任務就落在了我的頭上。很可惜的是，我妹妹才三歲，她不能照顧我的家人，而更令人感覺糟糕的是，我還要在照顧大人的時候，照顧這個煩透了的小家夥。

二…

一只盤旋的鷹發現一只凍死的羊在慢慢流動的浮冰上，它試了幾次想把羊叼走未能成功，就飛旋下來站在浮冰上猛啄，浮冰順著融雪水流慢慢流動，離懸崖邊越來越近。鷹不以為然，自信到了懸崖邊飛走也不遲，它貪婪地啄著鮮美的羊肉，要盡可能多啄幾口。當浮冰漂到懸崖邊的時候，鷹奮力展翅卻怎麽也飛不起來，原來鷹爪因長時間停留已被浮冰凍牢，鷹隨著浮冰沖向萬丈深淵摔死了。

貪欲使鷹走向了死亡。

北極圈裏的愛斯基摩人有一種既不費力氣，又沒有生命危險的讓狼自動送上門來的獨特的捕狼辦法，世代相傳，屢試不爽，也特別有效。…

我雖然是光棍，可我的朋友都是成家的。

梁思成、林徽因是我最親密的朋友。從一九三二年到一九三七年夏，我們住在北京北總布胡同，他們住前院，大院；我住後院，小院。前後院都單門獨戶。三十年代，一些朋友每個星期六有集會，這些集會都是在我的小院裏進行的。因為我是單身漢，我那時吃洋菜。除了請了一個拉東洋車的車夫外，還請了一個西式廚師。“星期六碰頭會”吃的咖啡冰淇淋和喝的咖啡都是我的廚師按我要求的濃度做出來的。除早飯在我自己家吃外，我的中飯晚飯大都搬到前院和梁家一起吃。這樣的生活維持到“七七事變”為止。抗戰以後，一有機會，我就住在他們家。…

我第一次見到林徽因是一九三三年十一月初一個星期六的下午。沈從文先生在《大公報·文藝》上發了我的小說《蠶》以後，來信說有位絕頂聰明的小姐很喜歡我那篇小說，要我去她家吃茶。

那天，我穿著一件新洗的藍布大褂，先騎車趕到達子營的沈家，然後與沈先生一道跨進了北總布胡同徽因那有名的“太太的客廳”。…