世界大戰其實是為建立一個新的、更美好的世界所進行的鬥爭

法國大革命以後

在那一小群應對法國大革命的爆發負責的熱情倡導者中，德·孔多塞侯爵是人格最高尚的人物之一。他為窮苦和不幸人們的事業獻出了自己的生命。他還是德·朗貝爾和狄德羅編纂《百科全書》時的主要助手之一。在大革命爆發的最初幾年，他一直是國民公會里的溫和派首領。…

敘述歷史的原則

如果早知寫一部世界歷史如此困難，我是不會貿然接受這項工作的。當然，任何人若具備足夠的耐心與勤奮，樂意花上五、六年時間泡在圖書館充滿黴味和塵土的書堆里面，他都能編出一本大部頭的歷史書，並巨細無遺地搜羅進在每個世紀、每塊土地上發生的重大事件。可這並非本書的宗旨。出版商希望出版一部富於節奏感的歷史，其中的故事在精神抖擻地躍進而不是蝸牛般的緩慢爬行。現在，當這本書行將完成時，我發現有些章節生動流暢，有些章節卻如同在逝去歲月的枯燥沙漠里艱難跋涉，時而毫無進展，時而過分沈溺於行動與傳奇的爵士樂。我不喜歡這樣。我建議毀掉整部手稿，從頭寫過，可出版商不同意。…

藝術的源起

若一個嬰孩身體十分健康，他吃飽睡足後，就會哼哼出一首小曲，向世界宣示他是多麽幸福。在成人耳里，這些哼哼聲毫無意義。它聽起來像是“咕嘟，咕嘟，咕咕咕咕……”。可對嬰兒來說，這就是完美的音樂，是他對藝術的最初貢獻。

一旦他（或她）長大一點，能夠坐起身子，捏泥餅的時代便開始了。這些泥餅當然引不起成人多大的興趣。這個世界上有成百上千萬的嬰孩，他們同時在捏成百上千萬的泥餅。可對小寶貝們說來，這代表他們邁向藝術的歡樂王國的又一次嘗試。現在，小嬰孩變成雕塑家了。…

然而，世界還經歷了一場比政治和工業革命更深刻、更重大的變革。在飽受長期迫害之後，科學家們終於贏得了行動的自由。現在，他們試圖探索那些制約宇宙的基本規律。

對科學的偏見

埃及人、巴比倫人、迦勒底人、希臘人、羅馬人，他們都曾對早期科學的模糊觀念及科學研究做出過自己的一份貢獻。可公元4世紀的大遷移摧毀了環地中海地區的古代世界，隨之興起的基督教排斥人類的肉體而重視靈魂，將科學視為人類妄自尊大的表現之一。因為教會認為它試圖窺探屬於全能上帝領域內的神聖事物，與《聖經》宣告的七重死罪具有密切的聯系。…

機器的普遍使用並未如親眼見證鐵路取代驛車的那一代人所預言的，帶來一個幸福與繁榮的新世紀。人們提出了幾項補救辦法，可收效甚微。

奴隸解放的社會背景

1831年，就在第一個修正法案通過前夕，英國傑出的立法家，當代最富實效的政治改革家傑里米·本瑟姆在給一位朋友的信中寫道，“要想自己過得舒適就必須讓別人過得舒適，要讓別人過得舒適就必須表現出對他們的熱愛，要想表現出對他們的熱愛就必須真正去愛他們。”傑里米是一位誠實的人，他說出了自己認為是真實的東西。他的觀點得到了許多國人的讚同。他們覺得有責任使那些不幸的鄰居們也得到幸福，準備傾盡全力去幫助 他們。是啊，到必須采取行動的時候了！…

當歐洲人為民族獨立奮力抗爭時，他們所生活的世界也因科學技術的一系列發明而徹底改變。18世紀發明的老式的笨重蒸汽機成為了人類最忠實、最勤苦的仆役。

以前的時代

人類最大的恩人死於50多萬年以前。他是一種低眉毛、凹眼睛，長著沈重的下顎和虎牙般堅利牙齒的長毛動物。如果出現在一個現代科學家的聚會上，他這副尊容肯定不雅觀。可我敢擔保，科學家們會爭先恐後地圍上去，敬他為自己的主人。因為他曾用石塊砸開堅果，也曾用長棍撬起巨石。他發明了人類最早的工具——錘子和撬杠。他對人類福祉所做的貢獻遠超過此後的任何人，也遠超過與人類共享這個地球的任何動物。…

他們以壓制新思想來維持一個不被打擾的和平世界，他們使秘密警察成為最有權勢的國家機構，不久，所有國家的監獄都人滿為患。那些宣稱老百姓有權按自己心意進行自治的人們受到迫害。

清掃法蘭西“禍水”…

當拿破侖最終被流放聖赫拿島，那些屢戰屢敗於這位“可惡的科西嘉人”手下的歐洲統治者們便齊聚維也納，試圖消除法國大革命帶來的多項變革。

華爾茲與小步舞…

野心是他的動力

拿破侖生於1769年，是卡洛·瑪利亞·波拿巴的第三個兒子。老卡洛身為科西嘉島阿佳肖克市的一位誠實的公證員，名聲向來不錯。他娶了個好妻子，叫萊蒂西亞·拉莫莉諾。事實上，拿破侖並非法國公民，而是一個地道的意大利人。他所出生的科西嘉島曾先後是古希臘、迦太基及古羅馬帝國在地中海的殖民地。多年來，科西嘉人為爭取獨立而頑強奮戰。一開始，他們努力想擺脫熱那亞人的統治，不過18世紀中期以後，他們鬥爭的對象變成了法國。法國曾在科西嘉人反抗熱那亞的戰鬥中慨然施以援手，後來為了自己的利益又將該島據為己有。…

偉大的法國革命向世界宣示了自由、平等、博愛的原則“簡單生活”的樂趣

當我們談到“革命”時，我們最好先解釋一下“革命”一詞所包含的意義。根據一位偉大的俄國作家的說法（俄國人對這方面是深有體會的），革命就是“在短短數年之內，迅猛地推翻過去幾個世紀以來根深蒂固的舊制度。這些制度一度曾顯得那麽天經地義、那麽不可動搖，甚至連最激進的改革者也不敢搖動筆桿去攻擊它們。然而經過一次革命，那些迄今為止構成一個國家舊有的社會、宗教、政治與經濟的根基，在短時期內便土崩瓦解了。”

在18世紀，當古老的文明開始腐朽變質，法國就發生了這樣一場革命。經過路易十四長達72年的專制統治，法國國王成為了一切，甚至國家本身。以前曾為封建國家忠實服務的貴族階層現在被解除了所有職責，整天無所事事，最終淪為凡爾賽宮廷浮華生活的點綴品。…

不過，民族獨立的熱情如此強大，難以用反動的方式摧毀。南美洲人首先揭竿而起，反抗維也納會議的反動措施。緊隨其後的是希臘人、比利時人、西班牙人及其他許多歐洲弱小民族，為19世紀譜寫了許多獨立戰爭的篇章。

民族情感…

後來者居上

為了講述方便，我們必須回溯幾個世紀，重覆一下歐洲各國爭奪殖民地戰爭的早期歷史。

在30年戰爭期間及戰爭結束後，有許多歐洲國家以民族或王朝利益為基礎重新構建了起來。這就意味著，那些由本國商人和商船貿易公司的資本所支持起來的統治者們，必須為本國商人的利益繼續發動戰爭，在亞洲、非洲、美洲攫取更多的殖民地。…

那些新興的民族國家和王朝是如何使自己發財致富的？…

在日爾曼北部的荒寒地區，一個名為普魯士的國家突然崛起

普魯士的歷史，是一部歐洲邊疆地區的變遷史。早在公元9世紀，查理曼大帝致力將舊有的文明中心從地中海地區向歐洲東北部的荒僻地區轉移。他的法蘭克士兵依靠武力，使得歐洲的邊界一步步向越來越遠的東方推移。他們從異教的斯拉夫人和立陶宛人手里奪取了許多土地。這些土地大部分位於波羅地海與喀爾巴阡山之間的平原地帶。法蘭克人不太經意地管理著這些邊遠地區，猶如美國在尚未立國前管理它的中西部領土。

邊境的勃蘭登堡省最初是由查理曼一手設立的，目的是防禦野蠻的撒克遜部落襲擊他的東部領土。定居在這一地區的斯拉夫人分支——文德人，在10世紀被法蘭克人征服。文德人原先的集市勃蘭納博後來成為了以此命名的勃蘭登堡省的中心。…

為了爭奪東北歐的霸主地位，俄國與瑞典發生了多次戰爭

公元1698年，沙皇彼得啟程前往歐洲，開始了他的第一次西歐之行。他取道柏林，前往當時工商業最發達的荷蘭和英格蘭。當他還是個小孩子時，彼得在父親的鄉間池塘里用自制的小船劃水，曾差點被淹死。對水與生俱來的熱情在余生的歷程里一直伴隨著彼得。在現實中，這種熱情通過他執著地為俄羅斯這個內陸國家開辟一條通向廣闊海洋的道路而充分表現了出來。…

一個關於神秘的莫斯科帝國在歐洲巨大的政治舞台突然崛起的故事

斯拉夫人

你知道，哥倫布發現美洲是在1492年。同年的早些時候，一位名為舒納普斯的提洛爾人攥著幾張寫滿了對他本人的高度讚譽之辭的介紹函，為提洛爾地區大主教率領一支科學遠征隊，前往蠻荒的東方考察。他本想去到傳說中神秘的莫斯科城，但未獲成功。當他千辛萬苦抵達人們依稀覺得是坐落在歐洲最東邊的莫斯科帝國的邊界時，他被毫不客氣地拒之門外。外國人不許人內，這是當時這個神秘帝國的規矩。舒納普斯只得掉頭前往土耳其異教徒控制下的君士坦丁堡，走馬觀花地考察一番，以便回去後能給主教大人呈上一份至少有些內容的探險報告。…

路易十四時期，法國的“神聖君權” 空前膨脹，只有新出現的“權力均衡”原則制約著國王的勃勃野心。

與上一章的對照，讓我告訴你們在英國人民為自由而戰的那些年月里，歐洲大陸的法國都發生了些什麽。在歷史上，恰當時間、恰當國家及恰當人選間的愉快組合是極為少見的。可在法國，路易十四的出現正是這一理想狀態的完美實現。不過對歐洲其它地區和人民來說，沒有他，大家的日子都會好過一點。…

國王的“神授君權”與雖非“神授”卻更合理的“議會權力”相互爭鬥，結果以國王的災難性結局而告終

外敵的島嶼

愷撒是西北歐洲的最早探險者。公元前55年，他率羅馬軍隊渡過英吉利海峽，征服了尚為蠻荒之地的英國。在隨後的4個世紀里，英國一直是羅馬的一個海外行省。當野蠻的日爾曼人開始威脅羅馬，頻頻犯境，駐守英國的羅馬士兵被奉命召回去保衛羅馬本土。從此，不列顛成了一個一無政府二無防禦的海外孤島。…

宗教大爭論的時代，天主教與新教徒勢均力敵沖突持續了兩個世紀。

玄奧的教義

16和17世紀是一個宗教大爭論的時代。

今天，如果留意觀察，你會發現身邊的幾乎每個人都在不斷地談論著“生意經”，工資的高低呀，工時的長短呀，罷工呀。因為這些是與我們當今的社會生活息息相關的問題，也是我們時代的人們主要的關注焦點。…