金屬般的音樂將整個世界分裂成碎片

千萬條饑餓的視線捕捉安琪兒的徘徊

昂首甩掉的光屑總是復又撒在擁擠的身前

萌動的脈博撥快陌生的腳步向四處遁走

剎住時間 讓每個人退卻到選擇的起點

與其讓身影紛亂地互相磕碰

或是在拾起回憶時被踐踏得遍體鱗傷

1995.3.21

也只是一條河

緩慢地流過了一年

它是醒來的事物

用時間的運作來問

用岸的無聲來答

渡，以流動的方式脫離靜止

穿過所有擱淺的可能性

 …

我筋疲力竭

在錯綜複雜的街道里迷路

太多的人擠進章節

他們跪地長拜

熊在我面前直立而起

逃成為肉體的企圖

前面是

比墻更頑固的骨骼

我在臉色的邊緣坐定…

千年的遺墟，妳的方位是風

在一個不為人知的日子里

妳竊據了我的想法

我的軟弱是虛偽的沼澤地

我無法逾越生命的鴻溝

我不得不說話，將聲音的草頭壓低

 …

王蒙唱起了《東北人都是活雷鋒》：“老張開車去東北，撞了。肇事司機耍流氓，跑了。來了一個東北人，送到醫院縫5 針，好了。俺們這旮都是東北人……翠花，上酸菜！” 

聽前文化部長像街頭混混那樣地學唱流行，夠顛覆。 

王蒙在生活里隨處發現可笑的、可愛的、有趣的、好玩的事，再用他的嘴一加…

我近期一個人流落江南，偏偏夢溪幾次來電要我去青島。我真是不知“驢”（如）何是好。夢溪說那是王蒙60年的創作研討會啊！我說王蒙寫了60年啦？王蒙今年是69歲呀。夢溪在電話線那頭掰著腳趾頭算減60等於多少，嘴里還念念叨叨的，終於算出是創作生涯50年。 

我認識王蒙是二十多年前，八十年代初，那時候是北京作協的極盛時期，每次開會三十來個作家濟濟一堂。有次會議休息時王蒙笑指我：祖芬一開會就沒精神，我一講話她就來神了。…

兩個人的邂逅變成四個人的邂逅，上個世紀的風子和這個世紀的風子，還有上個世紀的徐虹和這個世紀的徐虹。同樣是相隔20年，如果是從五十年代到七十年代，不會有隔世之感。但是，從現在倒回20年，就有隔世之感。那時候，總想著一件衣服穿一輩子似的，怕冷，再加一脖套，怕胳膊肘那兒先破，就加上袖套。媽媽們“見了面永遠談脖套和袖套。”“儲存的大白菜得用棉被蓋上”，蜂窩煤爐子，“廢報紙一燃就著了。” …

說來慚愧，我已經不記得徐虹是什麽模樣了。在人民大會堂參加一個會議時，我在小組會上提出應該加強城市安全意識，預防突發性災難，規範加油站的建設。

徐虹很敏銳，很快在《中國青年報》上作了有關報道。我想她真是塊做記者的好料。

沒有想到，前兩天讀到她的一篇兩萬來字的散文。散文叫《北京斷章》，這個題目並不打人。不過，平實是一種勇敢，更是一種境界。不知怎麽的，我跟著她的…

當孩子們說她是老虎時，她還高興。當孩子們說她是條毒蛇時，她老大不高興，當孩子們說她是蠢豬時，她就勃然大怒，並開始在記分冊上寫一大片三分和四分。最刻薄的學生說，要是用真名稱呼她，那是對她最惡毒的謾罵、她的名字叫布奇基奧。

女教師布奇基奧教意大利語、拉丁語、希臘語，還教歷史和地理，但她每天早晨去學校上班，與其說是去教書，還不如說是去報復。她要報復她的丈夫，因為他每年夏天都帶著女秘書出走，她要報復她16歲的女兒、因為她從家里擅自出走，原因是她無法忍受母親的厲害勁兒，她的這種報復心理來源於她生下來就長得醜陋，肥厚的嘴唇，鼻子跟土豆兒似的，還一副兇相。 …

“是的，我是個竊賊。”老頭傷心地說，“可我一輩子只偷過一次。那是一次最奇特的扒竅。我偷了一個裝滿錢的錢包。” 

“這沒有什麽稀奇的。”我打斷他道。 

“請讓我說下去。當我把偷到的錢包打開裝進自己的衣兜時，我身上的錢並沒有增加一個子兒。”

“那錢包是空的？” …

一隻帕多瓦種的母雞，在靠近帕爾馬城的一所農莊里出生長大，它有個毛病：生出的雞蛋的蛋殼很容易碎。原因在於其它的母雞都吃小石子和石灰微粒，所以：它們生下的雞蛋殼都結實；而它只吃小麥、高粱和玉米粒，或者吃小蟲子，它吃的蟲子有玫瑰色的、黑色的和其它各種顏色的，它從來不吃小石子和石灰微粒，因為它消化不了。要是偶然吃下去一顆石子，那石子就整天呆在它的胃里了，而且使它整夜合不上眼，所以，它生的雞蛋殼很容易破碎。 …

14 

順便說一下，人們說創作自由，往往指政策給予的自由。但還有一種自己給予自己的自由。我們沒有人會說自己不喜歡自由，但實際上人們往往不知不覺地、不同程度地放棄自由——寧可沿襲千年的生活方式，寧可繼續幾十年一貫制的思想方法，寧可堅守因循的觀念，寧可生吞別人的創作手法……但是時代已經給予了我們知識的海洋和探求的天空，給予了我們空間感和自由度，給予了我們創造的需要和突破的衝動。我們的企業在搞多角經營，我們報告文學為什麽不能搞多種寫法？ …

7 

在國人皆日新，非新不穿之非新不為之非新不言之非新不寫之的新潮新時代，怕是難得“保守”了。深刻的“保守”恰恰是一種力量。譬如當初西洋人對柔道不問津的，獨獨日本極“保守”地發展他們的柔道，直至把柔道打進奧運會，使奧運會增加了一個日本占當然優勢的項目。 

歪打正著。 

沒有舊了的題材，只有舊了的視角。少一點暴發情結，多一點“歪打正著”。…

1 

文學，是人學。 

新聞，是信息的傳遞。 

不為文學的定義局限，不被新聞的概念束縛——報告文學的天地是廣闊的。

2 …

不知為什麽，大連服裝節常常叫我聯想起奧運會。不是因為我白天晚上都看到了王軍霞、伏明霞和樂靜宜，而是我感覺著一種真正意義上的奧運精神。上午巡遊演出的壓軸節目，是海納百川般的太平鑼鼓太平傘。晚會上最令我感動的，是突然在廣場上變出一地的白鴿，少女扮演的白鴿。在多種變幻的旋律中翩翩翺翔。白鴿們轉瞬托起一面覆蓋大地的國旗，是和平托起了中國的今天，是中國贏得了今天的和平。世界走向中國，中國走向世界。給一片天空，我們就自由翺翔。 

大連就有了一片蔚藍明媚的天空。主持人靳羽西說：大連變綠了，變亮了，變高了。開幕式上基辛格興致勃勃地講了6…

晚上酒會時我對他說：“市長，你是今天最開心的人。”他說他也是最累的人。說著他流出一串英語，這是他剛用英語與基辛格的會談，英文和中文的“時差”還沒倒過來。（基辛格一見他的第一句話就是：“市長先生，你這口流利的英語是在哪兒學的？”）他說和基辛格談話時，他累得簡直自己都快不知道自己在說什麽了，他此刻已經是強弩之末了。 

後來我才明白，服裝節，百姓是過節，幹部是過關。任何一個環節有點差錯都…

芝加哥模特小姐向人群投來美國明星籃球隊芝加哥公牛那般強勁的飛吻。俄羅斯小姐送來小白樺那樣玉立的美麗。上海姑娘在香檳酒的噴灑下嗲聲嗲氣地尖叫。德克薩斯女孩像真正的牛仔那樣狂歡大笑。（後來聽市長講，他辦服裝節，就是想叫老百姓高興高興。我知道，他最高興的事就是叫老百姓高興。）

人類的熱情感動了大自然。獅子、老虎、大像也從動物園里親自趕來參與。雖然他們的體重都還不夠重量級的。大像的屁股上，貼著一方紙，上面端端正正地寫著：“不求最大，但求最佳。”這是大連市長的施政綱領。把施政綱領貼在大像屁股上，真是天降大任於斯像也。是誰委大像以大任呢？本市市長？ …

基辛格上來就誇贊大連是座美麗的城市。我不知道大連是因為美麗而可愛，還是因為可愛而美麗。銀灰的鴿群融迸灰藍的天空，天上一片銀白的閃動。地上草坪托起城市。隨處可見的草坪上，噴頭在瀟灑地噴水，好像那不是勞作，而是享受。



是的是的，如果我能變成一隻噴頭，賴在綠草坪上，噴出弧形的水柱，好像彎起身子在草坪上起舞。是草坪更幸福，還是噴頭更幸福？在餐廳吃飯，窗玻璃把餐廳的吊燈映在窗外的綠樹上。這里的樹不僅能垂下累累的葡萄，還能垂下層層的吊燈。

 …

□ 江曉原  ■ 劉　兵

不過，雖然我們現在暫時尚無法確知此書作者的動機，但他在那麼早就能如此獻身於對類傳統生活手工藝器物的收集整理，還是頗有遠見的。因為我們也知道，當身邊充斥著越來越多的現代化器物時，人們通常是不會去留心更不用說系統整理那些舊時日常物品的。

□　雖然霍梅爾在本書中，通常都是以平靜、客觀的態度來描述那些手工工藝的，但是這樣細致的描述和記錄本身，似乎就透露著某種情緒。 …