談到生活美學這樣一個課題，我還是會回到我自己的窗口。多年前，在都市裏的居住受到了很大的創傷，覺得為什麽一個城市二十四小時都充滿了噪音？為什麽周遭的空間是這麽混亂？有時候你坐在窗口泡了一杯茶，希望安靜下來可以讀一本書，忽然就看到一包垃圾從上面的樓層丟出去了。我們無法理解垃圾為什麽是這樣丟的！這個街道是誰的？垃圾可以這樣丟出去！當然這樣的現象這些年慢慢好轉了。可是十多年前這個受傷的經驗，使我搬到城市邊緣，居住在河流的旁邊，自己有了一個小小的簡陋公寓，四樓，可以看到外面的河水，我決定不要釘鐵窗，雖然所有的鄰居、朋友好意地提醒我：“你怎麽可以不釘鐵窗？”…

生活美學裏包括周遭所有存在的事物，像之前提到的鐵窗與公寓建築，是與建築藝術相關的。在一個城市的發展期，我們會發現好像到處是工地，許多許多的房子匆匆忙忙地蓋起來，如同雨後春筍。外來的朋友曾批評說：“為什麽臺灣的城市這麽醜？為什麽沒有自己的風格？”

我們知道巴黎有它自己的建築風格，倫敦、紐約也發展出建築上的特征。有一個名詞叫作“天空線”，在紐約的曼哈頓，會有人問：“在什麽地方看紐約的‘天空線’會最美？”“哈得遜河口那幾座大樓的剪影是最美的！”…

我們希望在生活美學裏，“美”不再虛無縹緲，不再只是學者專家口中的一些理論，我們希望“美”能夠踏踏實實在我們的生活裏體現出來。

西方人常常講“景觀”，就是說你的住家有沒有View。當坐在窗口可以眺望出去的一個空間，例如可以看到河、看到山，甚至是一條漂亮的街道，行道樹綠油油的，這些都叫作“景觀”。大家可以來檢查自己的住家，看看從窗口望見的是什麽。

1970年代後期我剛從歐洲回來，有個好朋友將臺北南港附近一棟公寓的四樓免費讓我借住。那棟公寓取名為“翠湖新城”，聽到這名字就知道View一定很好，雖然鋁門窗做得粗糙，房間也不怎樣，可是我打開窗戶，可以看到不遠處有一個小池塘，其實稱不上湖，但水面全是布袋蓮。布袋蓮是一種浮在水面的綠色植物，夏天會開出漂亮的紫花。我很高興地住下來，寫作、讀書、聽音樂時，都可以從窗口看到這個翠湖。…

美的定義是什麽？美的範圍是什麽？

我們可以從哲學的角度去談論美的定義，也可以從藝術史切入來介紹古代埃及產生了哪些優美的藝術品，或者古代印度、中國有多美好的雕像或書法作品。如果現在不是從哲學切入，也不從藝術史切入，我想可以從一個非常好的角度，就是從“生活”切入。我特別將“生活”兩個字放在“美學”前面，是希望美學不要太理論，不只是在大學裏的一堂課，不只是一些學者、專家拿來做研究的題目，而希望美學，最後能真實體現在我們的日常生活裏。

我常常有這樣的感覺：現在社會已經相當富有了，各式各樣的藝術活動非常頻繁。1970年代以後可以在臺灣看到很多表演活動，甚至包括了國外最頂尖的團體。

巴黎、紐約或東京可以看到一些最有名的音樂家如傅尼葉［Pierre…