是日，包括利太郎在內，眾捧場者頻頻向佐助斟酒，這使佐助無所措手足了。因為佐助近來雖能在晚飯時陪師傅喝幾口，酒量畢竟不濟，而且外出時不得師傅許可，佐助是滴酒不能進的，一旦醉了的話，他身負引路人的重任，就可能因疏忽而出毛病。於是，佐助只好裝模作樣地喝，力圖矇混過去。然而利太郎比較警覺，看破了佐助的做法，便瓮聲瓮氣地出來糾纏了：「師傅，師博得點頭表個態哪。佐助不敢喝呢。今天不是飲酒賞梅嗎？就讓他自由一天吧，萬一佐助支持不住，這裡尚有兩三個人願意給師傅當引路人呢。」春琴便苦笑笑，頗有分寸地答道：「好吧，好吧，稍微喝一點兒就是了。別把他灌醉哪。」眾人立即喊著：「好啦，師傅同意了，」便你一杯、我一杯地向佐助敬酒。佐助卻嚴加自製，十分酒中有七分倒掉在洗杯子的器皿里。據說，是日在座的眾幫閑、眾藝者得以親眼目睹這位久聞大名的女師傅的風采，都深嘆名不虛傳，無不被這半老徐娘的艷麗和氣韻所打動，交口讚歎。…

春琴每每把這隻桐木箱放置在自己卧室里的窗際，入神地聽鳥鳴囀。「天鼓」那美聽的歌喉一開，她就高興了。因此，僕人們老是加水、潑水，讓「天鼓」鳴囀。「天鼓」總是在天氣晴朗時鳴得最歡，因此在天氣不好的時候，春琴也變得陰沉悒鬱了。「天鼓」鳴囀得最頻繁的時節，是冬末至春末。進入夏季后，漸次減少鳴叫的次數。而春琴悒鬱寡歡的時候，也就漸次增多了。這黃鶯，只要餵養得法，壽命頗長，但是伺候上要謹慎小心，如一任沒有經驗的人餵養，旋即就會死掉的。一旦死了黃鶯，就得另買一隻。春琴家裡的第一代天鼓是活了八年而死掉的，接著，有好一陣子沒能得到可目為第二代的名鳥，過了幾年，總算培養出一隻不比上代遜色的黃鶯，遂再次名為天鼓，愛賞不己。…

他倆就處在這種既象主僕，又象同門的弟子，也象戀人的曖昧狀態下，過了兩三個春秋。接著，就在春琴二十七歲的時候，春松檢校去世，春琴便藉此機會宣告獨立，掛起課徒的招牌。她離開雙親，在淀屋橋一帶另立門戶。佐助也同時跟隨春琴走了。看來是因為春松檢校生前已承認春琴的實際水平而同意她隨時都可另立門戶課徒的。檢校從自己的名字里取出一個字，給她起了一個名字——春琴。在隆重的演奏場合，檢校有時同春琴合奏，有時讓春琴彈唱高音部分，屢屢抬舉她。也許這就成了檢校去世后，春琴自然能另立門戶課徒的條件了。…

佐助無所措手足，卻又不能就此而止。他腦子裡在作著各種猜測，手裡練習不止，但是老不見春琴表示首肯。於是佐助只覺得頭腦發脹，彈得一遍不如一遍，身上冷汗直冒，便無力顧及什麼調子，只是一味地亂彈。而春琴在一邊寂然無言，把嘴閉得更緊，眉梢處深深地皺起，竟然紋絲不動。這副樣子維持了兩個多小時。直至母親阿繁身穿睡衣走上來，溫言勸慰道：「用功也得有個限度，過了分的話，對身體是有害的呀。」遂把師徒倆分開了。…

由於內宅的提出，對眾店員作了盤問，結果弄明白是佐助在練三味線，於是佐助立刻被掌柜叫去，當面嚴加訓斥，接著，當然難免「今後不準再犯」和沒收三味線。就在這個當口兒，從意料不到的地方伸出了一隻手來拯救佐助了——內宅提出「先聽聽佐助究竟彈得如何再說」，而春琴就是倡導者。

佐助真是誠惶誠恐，他覺得：春琴獲悉此事，准要不高興的，她會想，只要你這個引路人把路引好就行了，一個身為小學徒的人怎麼如此膽大妄為地模仿著學藝呢！春琴是諒解還是嘲笑？反正哪一種都不妙哪。所以佐助聽到「彈了聽聽看」的說法，反而畏首畏尾了。他想，自己的誠意要是感動了上蒼，使小姑動了惻隱之心，這當然是謝天謝地。但是佐助不能不認為這很可能是帶有一半調侃性質的取笑材料，是惡作劇。再說，佐助簡直沒有在人們面前獻技的信心。…

春琴本是個任性的小姐，從小嬌慣的，再加上盲人特有的故意刁難人的心理，簡直不讓佐助有片刻鬆弛一下的機會。有一次去春松檢校家學藝，正在按次序等侯輪到的時候，佐助忽然發現春琴不見了，不由得大吃一驚，在周圍一些地方尋找后，才知道春琴是在佐助沒留神時上廁所去了。春琴平時上廁所，往往是默不作聲地走的，佐助看到后，就追上去，把春琴攙到廁所的門口，然後等春琴出來，弄水給春琴洗手。但是，佐助這天有所疏忽，於是春琴獨自摸著上廁所去了。佐助一面聲音發顫地說著「太對不起了」，一面跑至已從廁所出來、想伸手抓取洗手池裡的勺子的少女面前。但是春琴搖著頭，說道：「沒事了。」在這種情況下，要是聽春琴說「沒事了」，佐助便回答一聲「是嗎」而退下來的話，後果就更糟糕。最好的辦法是上前奪取勺子，給春琴澆水洗手，這是關鍵。…

於是，春琴「從此捨棄舞藝，潛心於古箏和三味線，發奮練習，有志於絲竹之道耳」。這也就是說，春琴之所以會以絲竹來寄託情思，乃是雙目失明造成的。據說她本人也認為自己的天份是在舞藝方面，她常常感慨系之地對檢校說：「有人讚揚我在古箏和三味線方面有天賦，這是不了解我這個人哪。我要是眼睛不瞎，絕對不會潛心於絲竹之道的。」這話有頗自負的一面，使人覺得「並不是拿手的絲竹之道尚且如此，那末……」，管窺蠡測，由此得見她驕矜的一般表現。不過，這些話也可能在某種程度上被檢校加工過了。至少，檢校似乎難逃這樣的干係——他聽了春琴一時隨心所欲的感喟，覺得正中下懷，便銘記在心，並賦予其表現春琴偉大的重要使命。…

春琴者，真名為鵙屋琴，生於大阪市道修町①某藥材商家，明治②十九年十月十四日歿，家置市內下寺町某凈土宗③寺院中。

不久前由此路過，猝發參謁其墓之想，遂順道尋去，求其墓所。

「鵙屋的墳在這一邊。」一寺仆說著，往大殿的後面引導。只見山茶樹的叢蔭里並排置有好幾穴鵙屋家的祖墳，但是附近不象是琴姑娘的墓。

我說：「既然鵙屋家昔日有過這麼一個姑娘，可見她的墓理該……」對方聞言后想了想，說道：「這麼看來，那面的一穴也許是的了。」便引我朝東邊陡坡處的台階路上走去。…

本著合作共贏的精神，在落實好《南海各方行為宣言》的過程中協商確定制訂《南海行為準則》的路線圖，以負責任態度務實推進《南海行為準則》進程，真正把南海建設成和平之海、友誼之海與合作之海。



8月1日至6日，王毅外長赴泰國出席“中國－東盟高層論壇”並對馬來西亞、老撾和越南進行正式訪問。自今年3月履新以來，王毅已多次到訪東盟國家。4月30日至5月5日，王毅將其首次出訪選在泰國、印尼、新加坡和文萊四國。6月30日至7月2日，王毅又出席了在文萊舉行的東亞系列外長會，期間與一些東盟國家外長進行了密集會晤。王毅此行既有多邊會議也有雙邊會晤，出席“中國—東盟高層論壇”意在加強和提升中國與東盟國家的整體關系，而對馬來西亞、老撾和越南三國的訪問，是對其此前幾次訪問東盟國家的“拾遺補缺”，延續了今年以來中方加強同東盟國家高層往來的趨勢。王毅此訪期間，南海問題仍倍受各方的關註。…

中國目前采用的現實自由主義部分接受現實主義關於國際關系性質的基本假設，即國家之間存在利益的沖突。但是與現實主義單純強調沖突和對抗不同，現實自由主義認為國與國之間也存在利益的交集，沖突和交集何者占上風取決於國與國之間的戰略互動。現實自由主義與自由主義都重視合作，但是它們之間最大的區別在於尋求合作的手段。自由主義單純強調合作的好處，遭遇他國制衡時唯一的辦法就是多向對方輸送好處。而現實自由主義則轉而強調不合作的壞處，對沖的目的是通過向對方顯示不合作的代價與利益損失來誘使對方合作，同時也為自己準備在對方不合作時的反制手段。[39]…

兩個年輕人迅速交換了一下眼神。小夥子走過去，伸出一只手，拍了拍不停地喃喃自語“好女人吶！”的大伯。

“好了，好了，她是個好女人。但是，時間不早了，我嬸嬸肯定在家等急了。”

“她才不管我呢，你知道的。她巴不得我死在外面才好呢。不過，我是該走了，我還有事要去辦。幾點了？”

“八點二十了。”

走到學前弄口，老王聽到一個近在咫尺的聲音問自己：就這麽走了嗎？老王停住腳步，緊張地四下張了張。風更大了些，偶有幾個騎車人也都縮著脖子快速地騎了過去。那個聲音繼續問他：你有多久沒聽到劉寡婦的聲音了？…

　　我們以不同色彩伏貼在

　　不停翻轉的立方體上

　　你紅著臉卻堅持不分心於我的凝望

　　回身拉上銅扉深鎖起思念

　　隱身到嫣紅的薔薇花園裏

　　靜坐成一則古典詩裏難解的意象

　　我攀登了好幾座摩天大樓的倒影

　　在礦泉水招牌上的綠洲小憩…

　　天空塌陷在水源地

　　河流竄逃到村莊的街道

　　巨石滾動在人們的屋頂上

　　流砂穿過村民的呼吸

　　我們在公墓旁守夜

　　輪流靠近篝火,烘幹

　　傷口上的血與膿,以火光

　　燒灼川流不息的淚腺

　　讓落石擊中胸膛的阿嬤…

靜默如

一段被收藏在琴弦中的音樂

千萬張弓也拉不響

每天收到一封妳歸還的情書

每個撕開過的信封封口都嘔

吐出過期的愛意

妳樂此不疲地寄來

每一吋我繾綣過妳身軀的皮膚

一雙我緊握過妳的手掌

兩張我吻過妳的嘴唇

一顆陪妳看遍木棉花的眼珠

每天收到一封沒有附回郵地址的信，想必…

契波拉教士答應鄉下人，要讓他們見識報喜天使的羽毛，臨到打開盒子，卻並沒什麽羽毛，只有木炭，幸虧他臨機應變，胡扯一通，這才騙過了那些鄉下人。

每個人都已經講了一個故事，第奧紐眼見這回輪到了他自己，不待國王正式吩咐，只等大家把紀度的反唇相譏的天才讚美停當之後，就開始說道：

可愛的小姐們，雖然我有特權任意選擇一個題目來講故事，可是今天的場面。大家都講得十分動聽，所以我也不打算離題了。我跟隨在你們後面，講一位名叫契波拉的聖安東尼派修道士如何急中生智，巧妙地逃脫了兩個年青人設下的圈套。為了把故事講得完整一些，可能要多花諸位一些時間，這是要請諸位原諒的。你們看，太陽還掛在高空，時間還早呢。…

戴錦華：對這個問題我很矛盾，一方面，我認為所有加前綴稱謂的都帶有某種歧視性：青年作家、少數民族作家、女性作家，這意味著他們是某種弱勢群體。似乎我們應該給他們一些更寬容的標準，不能用統一的標準衡量他們。事實上，就女作家而言，古往今來，有太多的女人是她們自己時代最優秀的作家，無需前綴。我自己也一向反對文學藝術上的雙重標準。這算是我的文學藝術立場吧。但換一個角度，我也始終讚成女性文學的命名。感謝你舉了米蘭·昆德拉的例子，他也是我喜愛的作家——因為他的睿智和幽默。但是我一向不喜歡昆德拉塑造的女性角色。…

——解構女性主義悖論

對話嘉賓：戴錦華：北京大學教授、北京大學電影與文化研究中心主任

高興：《世界文學》主編、翻譯家

作為性別研究、女性文學研究專家，電影與文化研究學者，戴錦華一直有著超高的人氣。她還是新時期中國女性主義文化思潮的先驅和推動者，因而有“中國的蘇珊·桑塔格”之美譽。其智慧與鋒芒已成學界“傳奇”。…