張子林和葉珍珠是小學同學，他倆青梅竹馬，長大後兩情相悅，打得火熱，已達“非卿不娶、非君不嫁”的地步。張子林是書香子弟。父親是大學教授，母親是報館編輯。他從小就在嚴父慈母愛護下受到嚴格教育，灌輸了謙虛、忠誠、禮讓、助人為樂、與人為善的良好道德品質。可惜父親因病早逝，家道中落，母親也因華文報館停辦，只好當家庭教師，含辛茹苦地把惟一的孩子帶大。而葉珍珠的父親是某大企業的董事長，她是葉家的掌上明珠，人人羨慕的千金小姐。他倆的戀愛葉老夫婦並不知情。兩個小戀人，男的高大英俊，女的苗條可人，確實是天造地設的一對。當張子林的母親向葉珍珠的父母提親時，遭到了對方的白眼。
　
千金小姐怎能嫁給窮教師的孩子？何況他們只有一個寶貝女兒。對方的態度似乎“情有可原”。從此，在葉老夫婦的管制下，這對小戀人的關系慢慢疏遠了。不久，聽說葉珍珠嫁了個金龜婿。三年後，張子林的母親因心臟病發猝然去世。子林其時已大學畢業，但人浮於事，學非所用，這位法學士只好去當小職工。張子林為人太老實，不會逢迎拍馬，人說在這社會上不偷不搶不騙，怎能發達？子林生活清苦，但卻也問心無愧，活得愉快。如此，又過了三年。單身貴族的他仍是兩袖清風，依然故我。有一天，張子林剛從公共汽車上下來，正向回家的路上走，真是鬼使神差，忽然踢著了一件東西，拾起一看，原來是一個錢包。他到僻靜處打開一看，里面除有一大疊大鈔外，還有一小盒金首飾。啊！這樣一筆橫財，多誘人！嗨！我發財了，從此，可以用這些作本錢搞生意或參加什麼投資事業，改善生活，這是天助我也！但，他立刻記起父母的諄諄教導：做人要忠誠、老實，不可貪不義之財！張子林心想，這是誰這麼不小心，把裝了這樣多鈔票和金首飾的錢包丟了？再仔細一看，里面有一張居民證，映入眼簾的是一個面熟的貴婦相片，他楞了一下，決定照居民證上的地址親自把錢包送回主人。當他走到那豪華的巨宅前，猶豫地按了一下門鈴。開門的是女傭人。他說明來意，在女傭人的帶領下，他在富麗堂皇的客廳里等候。心想：等下她看到我她一定很意外和驚喜，看她如此富有，一定過得很幸福，她父母的確沒選錯金龜婿，如果嫁給我，肯定一輩子受苦。他為她獲得這樣好的歸宿而慶幸，更為她深深祝福！但當她看到我這樣落魄的形象，會不會把我看成是來打秋風的呢？……
　
正在這樣胡思亂想的時候，女主人出來了，她先是一楞，似乎不能置信來的竟是他。她想：他來做什麼呢？想重續前緣？想乞求愛情的舍施？還是走投無路來乞求幫助或者是來詐騙？……當張子林拿出錢包交回給她時，她感到萬分意外又高興。但，瞬息間又似乎感到奇怪，用那疑問的眼光向他上下打量：從他的穿著她看出他仍然未混出什麼名堂，那亂糟糟的胡須，風塵滿面的樣子簡直像小癟三！她謝了他，但並沒重逢的喜悅，他們只像陌生人一樣，在交談幾句後就分手了。張子林感到受了侮辱似地默默回家。他很後悔為什麼自己會莽莽撞撞地親自去送回給她？啊！那也許是潛意識里渴望見她一面的沖動？第二天，他莫名其妙地被拘捕了。罪名是：扒手！