我曾經訪問過一位工業家，他是大安迪柯——詹森公司的總裁喬治·福·詹森先生，同時還是一位人道主義者。不過最令我感興趣的方面，是他的演講家身份。他的演講令聽眾又哭又笑，並且對他的忠告銘記終生。



    他沒有私人辦公室，只在寬敞而忙碌的車間隔了一個小角來辦公。他的神態如同老木桌一般，誠懇而親切。



    「你來得正好，」他站起來迎著我說，「我有一件特別的事要做！我已經簡單地記下了今晚對工人講話的結尾。」



    「把腦子裡的演講從頭到尾理出頭緒來，會讓整個人舒暢起來。」我說。…

    他的演講旅程便這樣開始了——以自己的親身經歷作引子，這正是引起聽眾興趣的因素。這種開場方式十分有效，是演講成功的有力保證。除了利用這種故事之外，我不知道還有什麼別的方式可以更有效地展開演講並更具驅動力。



    我自己也有類似這樣的開場白：



    大學畢業後的一天夜裡，我正走在南達柯塔州的忽隆街上。忽然發現不遠處有人站在一個箱子上，對著圍觀的人說著什麼。好奇心驅使我加入到了人群之中。「大家是否曾注意到，」箱子上的人說，「你們見過任何一個禿頂的印第安人嗎？或者禿頂的女人？沒有，從來沒有是不是？那麼，現在我來告訴大家這到底是怎麼一回事……」…

    我曾請教過前西北大學校長林·哈羅德·胡教授：在其漫長的演講生涯中，最重要的事情是什麼？他沉思片刻，然後回答道：「想出一段能夠引起聽眾興趣的開場白，這樣能夠立即抓住聽眾的注意力。」他總是會對一場演講的開場白和結束語做一番周密的計劃。眾多名家大都如此。約翰·布萊特、格雷斯頓、韋伯斯特、林肯……幾乎每一位具備一定常識和經驗的演講者都會這樣做。



    針對德國潛艇戰發出最後通牒這一重大事件，威爾遜總統向美國國會做了演講，開場短短二十幾個字，就立即把議員們的注意力集中到這一問題上。他說：「我們的外交關係出現了新的情況，我有義務對各位坦言相告。」…

林肯沒有多想只是馬上開始準備工作。他立刻給埃迪沃德·埃伍瑞特寫了封信，拿到了他的演講稿復本。一兩天後，當林肯在攝影棚裡為自己攝像時，他又利用空閒時間，反覆閱讀埃伍瑞特的演講稿。之後的幾天裡，無論往返於白宮和戰爭指控室，還是仰躺在戰爭指揮室的皮睡椅上等待最新的戰報，林肯都沉浸在對自己演講的思考之中。他將大致的演講草稿寫在了一張紙上，然後像平時一樣將它放在了高頂絲帽的頂端，隨身攜帶。林肯沒有停止思索，很快他的演講詞就定型了。就在演講前的最後一個週末，林肯對諾阿·布魯克斯說：「演講稿寫得還不夠準確，無論從哪個角度來說，都沒有達到盡善盡美。事實上，我已經重寫了好多次，因此，我只能再仔細琢磨琢磨，直至讓人滿意。」…

從1912年開始，我每年都要聽大約五十場演說，並且會對每一場演說作出評論，這不僅成了我的職業責任，而且還為我帶來了快樂。這些演說者並不是什麼大學生，而是一些成年的商人。如果說這種經歷留給了我不同尋常的印記，那麼這種印記就是：演講前的精心準備，對演講內容的確切把握，演講所具備的震撼力及其清楚透徹的語言，對於演講者來說是極為必要的。演講過程中，你會感覺到演說家正在與你進行心與心的交流，而這也正是演講的主要奧妙。

當演講者將自己的身心徹底沉浸在一種境界中時，具有特殊意義的成果也就近在咫尺，這也就是演講的成功。這樣一來，演講將不再是一種束縛，它會變得十分容易；也不再是一種負擔，而變得非常輕鬆。一場精心準備的演講等同於踏進了成功的大門，只差一步，便可以跨進勝利的殿堂。…