我對公寓房子情有獨鐘，因為這樣的建築讓我感受到節制之美。它舒適，但不招搖。從這種樓房可以看出，這是個在財富上偏好中庸的社會。在建築設計方面，也透出一種淳樸來。在倫敦，建築物的前門通常傾向於模仿古典廟宇的外觀，但在阿姆斯特丹，人們坦然面對生活，他們避免在建築中采用石柱和石膏，選擇的是整齊且不加任何裝飾的磚石。這裏的建築最好地體現了現代意識，予人以整飭，乾凈，明亮的感覺。

異國情調一詞包含有一些更細微、更讓人捉摸不定的意義，異域的魅力源發於新奇與變化，譬如在異域你看到的是駱駝，而在家鄉，你看到的是馬匹；在異域你看到的是不加粉飾的公寓房，而在家鄉，你看到的是帶有裝飾性石柱的公寓房。但除此之外，這一切還可能為我們帶來更深層次的快樂，因為我們看重這些域外特質，不僅僅是因為它們新奇，而且還因為它們更符合我們的個性，更能滿足我們的心願，相反，我們的故土並不能做到這一切。

我之所以對阿姆斯特丹表現出如此的熱情，是和我對本國的不滿相關的。在我自己的國家裏，缺乏這種現代性，也沒有這裏素樸單純的美感，有的只是對都市生活的抗拒和封閉保守的心態。

我們在異域發現的異國情調可能就是我們在本國苦求而不得的東西。

先來考察一下福樓拜對法國的情感，這對我們更好地理解他為何能在埃及發現異國情調應該是不無幫助的。在埃及，那些讓他既感新奇又覺得有意義的異國情調的方方面面，在法國則往往讓他覺得極度的憤怒。讓他們感覺憤怒的也就是法國小資產階級的信仰和行為。早在拿破侖王朝傾覆之前，小資產階級便已成為社會的主導力量——決定著法國新聞、政治、行為方式和公眾生活的總體趨勢。在福樓拜看來，法國小資產階級是一個極端虛偽、勢利、自鳴得意、虛誇和歧視其他種族的社會階層。他強壓憤怒，抱怨說，"奇怪的是，這些小資產階級最陳腐的論調有時竟讓我感到驚詫，這些小資產階級讓我覺得不可理解！我全然不能明白他們的一些手勢、他們中一些人發出的聲音，還有他們讓我覺得眩暈的愚蠢論調……"盡管如此，他還是用了三十多年的時間來理解這一切，其努力體現在他的著作《成見詞典》一書中。該詞典帶有強烈的諷刺意味，收錄了法國資產階級最明顯的一些偏見。

這裏只是按主題將詞典中的一些詞條進行歸類，從中可以看出他對法國不滿的方方面面，而這也正是他對埃及充滿狂熱的根本原因。

這些詞條可以表示出他對藝術事業的懷疑：

“苦艾酒：劇毒液體，一杯下去，即可致命。記者寫報道時常喜歡飲用。因它而死的士兵遠比流浪漢多。