趙之楚·好山、好水、好友（上）

＊記Arkansas州立Petit Jean公園之遊＊

　　出門下台階時，男士們熟練的，各自小心翼翼的，牽著better half的手，扶著她的肩，說著「晚安」離開了臨時的趙府Cabin17。趙之楚覺得這場景有些「似曾相識」…這不是《詩經》所說的「執子之手，與子同行」、「執子之手，與子偕老」的畫面嗎？他望著一雙雙遠去的背影，他髣髴聽到古老文化的遙遠呼喚。三千年前的民歌，遙遠、遙遠祖先的訴求，竟與三千年後「後生」的生活，如此這般的契合？文化，真是一件奇妙的東西…但願他們都能夜夜「與子同夢」。

　　「哈哈哈…」寧靜無人（除他們八大仙人之外，別無他人）的巨石峽谷中，不時爆出陣陣震驚峽谷的笑聲。
　　醫療保健人員說：「無局束的，放聲大笑，是內臟運動。輕聲說笑，有忘憂解愁的功效。」這是我們這次來此的目的，我們要在這山谷中、林間別墅裡，盡情的笑他個三夜四天。
　　想笑，也不是一件容易的事；一個人不能笑，別人會說你是神經病。人不對不能笑，人家會說你笑裡藏刀。沒有好心情不能笑，笑不出來…人、事、時、地缺一不可。絕對不是你想笑就可以笑，就能笑，就笑得出來的。
　　「野鶴俱樂部」的人就不一樣了，他們只要一見面，就事事好笑，人人會笑，公共場所小聲笑，曠野無人就放聲大笑。因為他們來自相同的故鄉，有相同的童年，有大家都熟悉的往事，有共同的語言…難得的是，他們都只有童心，沒有埋藏心機的城府。
　　當然，最重要的還是，他們有第一「蓋仙」鄭大康樂股長。他是笑鬧的領頭羊，沒有他，就沒有笑聲。是一個名副其實的康樂箱，一肚子說不完的笑話。連重復的笑話，仍能引發大笑，這才是他的真本事，硬功夫。笑話人人會講，他講起來卻格外好笑。他的舉手、投足，一個細微的臉部表情…都是笑料。這話若是讓鄭康樂聽到了，他一定是頭微微向後一仰，雙手一攤，以閩南語調說：「我那有那麼厲害！」那副「莫可奈何」又「無辜」的神態，看了的人若是不放聲大笑，準會憋得他肚子痛。
　　紅花總要綠葉配，才能相得益彰。正好，本社有一位引爆高手楊大船長，他的本事是見縫插針，一句話就能把非主題變為主題，又善於以四兩撥千斤的手法，轉移揶揄、嘲笑的目標。明明是要取笑他的，他總能一句話將目標轉到毫不相干的人的頭上…

一夜未眠

　　12月7日，清晨六點，社區的路燈在大霧中昏暗的有些泛紅。像極了一夜未眠人的惺忪眠睛…
　　6：25分，六人兩車準時相繼來到趙之楚的家。八個人，加起來年齡超過半千，生活經歷闖蕩過五湖四海的老人，一大清早，在濃霧中相見，第一句話不是例行的早安，卻是一夜未眠。
　　「沒有關係，」鄭康樂說：「上車睡覺…」
「下車尿尿…」楊船長應聲接道：「我們可真是越來越『有出息』了，」楊船長輕聲的說：「不就是開車旅遊嗎？不就是三夜四天、全程399哩的近距離的遠足活動、不就是一座2,400呎高的小山嗎？既不是名山，又沒有大川，既沒有文化也沒有古蹟，值得如此這般的『興奮』嗎？興奮得連覺都睡不穩…」
　　「就是怕少帶了甚麼？」太極拳老師素說：「坐著想不起，一躺下就想起來少了一樣東西。整夜都在『補充』東西…」
　　「帶多了，怕別人說像『搬家』，」李太太黃妹妹說：「帶少了怕不夠吃，不夠用…」
　　「都是藉口，其實，」楊船長說：「這正是『老人症狀』…」
　　「那…」鄭股長小聲而神祕的說。
　　「越不想承認就越老！」楊船長打斷鄭的話說。

得來不易

　　這躺登山hiking旅遊，是怎麼談起來的，談了多久，已無從考查，可考的資料是：七月初就訂妥了公園的四間小木屋，整整半年，終於出發了。
　　不就是開車旅遊嗎？一通電話，訂好房；加滿油，帶一張卡，開車上路就是啦！
　　是，原是一件簡單的事，一個人或一家人，就是這麼簡單。八個人，四個家庭，四個老人家庭，就不一樣了…
　　八個老人，四個幸福的家庭，幸福與牽掛是相連的，有幸福必有牽掛。事實上，牽掛本身就是幸福。
　　四個家庭都要暫時放下各自的牽掛，相約來一次三夜四天的「巨石峽谷之旅」，真是一件不經過不知其難的事。雖然是半年前就定好的計畫，預訂了房間，可是中間不斷的發生幾乎讓計畫告吹的變化…
　　有人身體不適，必須回台北體檢、看醫生，為了峽谷之約不得不提前趕回來。
　　有人孩子喬遷，不得不提前為他們打包。
　　有人要等學校放假，孩子才能接替手上的工作。有人要等年度休假到期，才有空閒。
　　有人必須在周末前趕回來上班…
　　這些還都是可以預期的，可以事先安排的。沒想到的是，最閒，最沒有問題的趙之楚，卻發生了幾乎讓整個計畫泡湯的意外。
　　9月11日作緊急冠狀動脈改道手術。9月16日出院回家前，護士給了厚厚一本，並再三交待要詳細閱讀、嚴格遵守的復健須知。臨行前，醫生問他有沒有甚麼問題，趙之楚還沒開口，朱迪就搶著說：「12月7日，有一個登山hiking活動，他能參加嗎？」
　　醫生回答是肯定的。朱迪與趙之楚心裡的石頭雖然落了地，但總覺得不踏實。「真的可以嗎？輸了2,000cc血的大手術，七個星期後就能爬山？七十五歲的老人，能復原的這麼快嗎？…」
　　為了不掃大家的興，朱迪督促趙之楚每天按照復健手冊的要求，在家練習走路，由半小時到一小時。一有空就帶他到公園散步，最後兩週竟上了「走步機」，一小時可走1.5哩。每星期三、六，小李夫婦還陪他走公園。真是煞費苦心…
　　每個家庭都在排除萬難的遵守約定，這四個家庭都是讓人信得過的言必信，行必果的家庭。所以出發前，招集人朱迪才說：「很感謝大家『忠心不二』的支持。」

兩大原則

　　老人旅遊嘛，最重要莫過於「吃的好、住的好」。我們之所以要去Arkansas州立Petit Jean公園遠足，就是看中他別墅式的Cabin。每一Cabin裡都有全套廚房設備，爐灶、烤箱、咖啡壺、鍋、碗、盤、瓢、刀、叉，一應具全，除了筷子之外，連洗碗精、抹布、垃圾袋都有，每天還供應一綑燒壁爐的木柴…廚房與臥房各有一台冷暖氣。這就滿足了大家要住的好的要求。
　　吃的好，就比較難了！山上只有lodge附設的一家餐廳，好不好吃不說，貴不貴也不計較，三天都吃同一家餐廳，就…不免有些美中不足了。
　　最後，朱迪建議每家包一天餐飲，反正平時我們也是各家各戶輪流吃的。雖不是名菜，但至少保證了營養、衛生、經濟、合口。這正是讓四位「主夫」（主管丈夫的人），寢不安枕，一夜未眠的原因。

不准說話

　　「前面是Arkansas的旅遊資訊中心，」李太太黃小妹在手機裡對後面車上的控管員說：「領隊說我們要下去休息，並換人開車。」
　　進入接待大廳，撲面而來的是可以令人扯圍巾、脫手套、解大衣的暖氣，與讓人想深深吸一口氣的咖啡香。訪客們人手一杯，站在大壁爐附近，一面伸腿扭腰，活動筋骨，一面與自己的同伴輕聲細語的說話…
　　小李到服務台填了些資料，拿了兩份州地圖、觀光手冊、景點介紹等資料。分發給坐在壁爐前的鄭、楊、趙幾位大哥、大嫂…
　　「哇，真好，廁所又寬敞，又乾淨。」
　　「咖啡又熱又香。」
　　「服務服人員客氣而有禮貌，不絕口的說『謝謝』與『祝你旅途愉快』。」說這幾句簡單不過的話，說起來既不費力，又不花費，帶給人的卻是喜悅與愉快。這正是古人說的「惠而不費」。可是做起來，卻千難萬難，要大部分國民有此準，沒有一兩百年功夫，是學不會的。
　　「老哥，你說的對極了，」小李對趙之楚說：「製造飛彈、衛星、甚至發財致富…都可以『迎頭趕上』，甚至還可以『後來居上』，要國民普遍的會說這幾句話，那就比『四川的路』還難走囉！（古人說：「蜀道難，難於上青天！」）。
　　「一夜沒有睡…」鄭股長剛開口說話。
　　「嗯，」朱迪走上前，手在嘴唇上做一個封口的zip動作。「怎麼？」鄭康樂神色驚慌的，小聲而神祕的說：「Arkansas沒有『言論自由』嗎？連玩笑話也不能說一兩句？」
　　　他的動作與語調已經讓人忍不住想笑了。
　　「不是，不是，」朱迪忙解釋道：「你一說話，必然引起大家『烘堂大笑』，你看看這場所，我們一開懷大笑，老外們不又要說我們『老中太吵』了嗎？」
　　「啊，」他做一個萬分無辜的表情，也用手在嘴唇上做一個zip動作。」搖了搖頭，一面說一面向沒有人的角落走去：「其實我說的話一點兒也不好笑，是你們的幽默神經太過豐富。跟這樣的人在起，日子怎過喲！」
　　大家還是忍禁住的笑了，只是沒有像在楊船長家那般放肆罷了。
　　「好了，好好，我們走罷，」小李說：「我們還是早些離開這個『不能笑』地方吧！」
　　「對，上了山，進了cabin，我們愛怎麼笑就怎麼笑，放膽放量的笑個痛快。」楊老哥說。
　　「開車也不能講笑話。」上車之前，小李叮囑說。
「在自己的車上講個笑話，逗大家笑笑，別人也會我們老中太吵嗎？」鄭股長說。
　　「那到不是，只是我們前面車上的人聽不到，吃了虧。」

隨興所至

　　結伴同遊，不能沒有計劃，又不能全按計劃。古人說：「凡事預則立」所以我們的行程、活動、三餐、路上以及晚上的活動，都有預定的計劃。諺語又說：不如人意的事，常十有八九。所以我們也有預定的應變共識。就是隨興所至與隨遇而安。遇到不如意的事，我們也要有化悲憤為喜樂本事與心情…
　　德州真大，從阿靈頓出發，向東走200哩，才能離開德州進入Arkansas的information center。那天氣溫很低，資訊中心的熱咖啡、熊熊火光的大壁爐，就格外誘人。原計畫在那裡只停留15分鐘的，說說笑笑竟逗留半個多小時。
　　人生總有意料不到的事。因此，所有的意外，也都在意料之中。只是不知道它甚麼時候，以甚麼姿態駕臨而已。
　　從阿靈頓到Petit Jean全程399哩，約七個小，途中車要加一次油，人也要「點心」一下。有誰會想到，加15加侖油，要花25分鐘時間。這絕對不是每個人都有的經驗，卻給我們遇上了。服務人員說是filter該換沒有及時換。加油機還有filter？這一下總算長了知識。我們不了解的是，他們為甚麼沒有「及時更換」？不經一事，不長一智。知識與時間之間能不能畫等號，是一個哲學問題，重要的是總算沒有白白浪費時間。總算學到了加油機也要按時換filter，不按時換，出油就會很慢。我們並沒抱怨，也沒有絲毫的不悅。女士們進店逛逛，上上洗手間。男士們站在寒風中，還是有說有笑。自己不掃自己的興，就沒有人能掃了你的興。范仲淹說：「不以物喜，不以己悲。」孟子教導我們「動心忍性」，這些都是人生的必修課程。
　　加油站的餐點到是「尚可」，素就很欣賞他們的meat loaf，沙拉、麵包也都新鮮，路邊加油站，能有如此水準，已是不易。去年趙之楚與朱迪吃過的那家，還不錯的路邊餐館，今年就關門大吉了。

自定住房

　　計畫是下午一點半抵達的，算算也只晚了一時小。
　　半年前預訂房間時，lodge的管理人員，就照朱迪的要求，給了我們四間面山谷的間房（cabin 16、17、18、19）。

　　趙之楚利用在Arkansas information center喝咖啡休息時，用「畫蘭草」的方式，決定每家的住房。
　　「畫蘭草」，是在軍中常玩的遊戲，想吃館子，打牙祭，又沒有人，也沒有理由要人請客，就用「畫蘭草」的方法，分攤餐費。玩法是：在一張紙的下端寫上幾個大小不同的代表錢的數字，每一數字上方畫一條扭曲的像蘭草的線條，將數字折疊起來，讓參加的人在露出的線條上（蘭花葉尖）寫上自己的姓。製作人最後選。大家都選完後，打開折疊部分，照數字攤錢，數字大的叫大頭。所以也叫抓大頭。數字也只是三兩塊錢的差異，趣味性多於金錢。比pay yourself有趣多了。這一次他們選的是「房間號碼」。
　　「cabin 16，」楊夫人將駕照遞給櫃台後的接待人說。楊家選中16號，算是合了他們的意，楊先生認識楊小姐的時候，楊小姐剛滿16歲，他們E─mail的最後是…16@yahoo.com。住飯店通常是由接待的服務人員分配住房，這回卻是我們自己指定住房，讓人有「事前定，則不困」的安適與自信感。
　　接待員接過駕照，填寫好資料，將入房的「插卡」（鑰匙）交給楊夫人。抬頭掃瞄一下其餘的人說：「Carbin 17…」
　　「她叫cabin 17，而不是叫next。」楊太太覺得意外的說。
　　朱迪應聲上前。不到五分鐘，四家人都拿到了入門「插卡」。
　　「現在是兩點四十五分，」趙之楚在停車場看著腕錶說：「半小時後，三點十五分，來『寒舍，cabin 17』喝下午茶。」
　　小李夫婦是cabin 19號，先將車開到趙之楚的cabin17，並幫他將三箱用品一一抬進屋裡，完全不讓趙之楚動手，就怕他用力扯痛了傷處…一路來去，李氏夫婦就是這樣呵護著趙之楚。
　　一切都是事先分配好的，當天（12月7日）的下午茶、晚餐、次日（12月8日）早餐、以及次日登山吃的水果、點心都由朱迪負責。
　　屋外空氣清新，景色誘人。室內整潔雅緻，真的讓人有賓至如歸的感覺。朱迪一家是這裡的常客，這是她們的第五次來此度假。也是她與趙之楚的一再鼓吹，甚麼老鷹腳下飛，低頭看白雲，晨迎朝霞，暮送夕陽，藍天似海，翠松如蓋，風雨陰晴，各有看點…，才說動了群鶴，才有這次的峽谷之旅。

下午清茶

　　進入房間撲面而來的是70度以上的暖氣，室外氣溫不到40度。脫下厚重的外衣、手套、帽子，立刻覺得輕鬆舒適了。
　　坐了七個小時的車，都是六、七十的人了，加上昨夜因為各種原因，都沒有睡好，心情雖在亢奮中，身體還是有些累了。
　　「好香的茶，」楊船長與夫人不走正道，踏著落葉，取兩門之間的直線，三點十五分準時來到趙之楚與朱迪的cabin 17。進門一面舉目四望，一面說：「動作真夠快，茶泡好了，桌椅、茶點餐具全佈置妥貼啦！你一定在家裡演習過很多次，是吧？」
　　「盤算過很多次，沒有實兵演習過。」趙之楚說。
　　他一直信奉凡事預則立，不預則廢的原則。一進cabin朱迪到臥室處理衣物，趙之楚先燒上水，點燃壁爐，將蒸過的紅薯放入烤箱，取出茶壺、茶葉、咖啡，設置桌椅，打開碗櫃，拿出杯碟，清洗擦乾，布置就位，取出朱迪前一天烤好並切成片的水果蛋糕，香蕉、鳳梨、小橘子…一切動作雖然沒有實兵演練過，卻是爛熱於胸的，做起來有條不紊，一切盡如他所盤算的。
　　鄭氏夫婦、小李夫婦也接踵而至。
　　咖啡因為各人味口的濃淡不一，全由自己動手沖泡。茶是現成的，嫌濃，自已加水，每個人一進門都忙著伺侯自己與自己的另一半。真的是賓至如歸。壁爐的木柴香、茶香、咖啡香，加上鄭兄限制級的笑話（其實他說的笑話完全符合孔子評《關雎》「樂而不淫，哀而不傷」的要求），還好cabin 17的結構堅固，沒有被笑聲震跨…
　　老朋友們的談話，總是以共同的老調為主。譬如老電影，一講出片名，准有人記得那一年、在那一家戲院上演，主演明星是誰…老影集，如勇士們、虎膽妙算、神仙家家…只要有人說出影集名，就有人能說出是星期幾、幾點、那一家電視台播映，更有人能啍出主題音樂。那個人就是鄭康樂。
　　在這樣的氣氛之下，往事就不是只能回味了，而是往事的重現，讓人有重回往事現場的感受。趙之楚的心中慨然升起：微斯人，吾誰與樂？的幸福感。
　　由「神仙家庭」說到美國人討厭岳母的民情…
　　「一對富翁夫婦，」楊船長要講故事了：「有三個女婿。岳母大人心血來潮，想證明一下那個女婿對她最好…
　　「正好，大女婿來看她，她就邀他到湖邊散步。她故意掉進湖裡，大女婿奮不顧身的跳下去將她救起…大女婿回家時，看見門前停了一輛新車，上寫道：『From mother in law』…
　　「不久，二女婿也去看她，她又重施故技的試探二女婿，二女婿的反應與大女婿相同，結果也一樣，也得到了一輛From mother in law的新車…
　　「過了幾天，三女婿也去看老岳母，老岳母用同樣的方法考驗三女婿，三女婿視若不見的走了，岳母真的淹死了。
　　「等三女婿回家時，門前停了一輛勞斯來斯，上寫道：『From father in law』。」
　　聽到這裡，每一位女士，都側頭瞪著自己先生。
　　每一位男士都搖著手說：「我絕對不會幹這種事。」
　　「因為買不起勞斯萊斯。」鄭康樂說。
　　這一類的笑話一個接一個一直講到五點十五分，茶已喝過四泡了，趙之楚提出散會動議說：「現在是五點十六分，各位回府稍微休息一下，蓄好精神，七點請過來笑鬧並晚餐。」
　　「要不要我們留下來幫忙？」幾位太座同聲說。
　　「全是現成的，」朱迪說：「都回去休息，晚上的活動更精采…」
　　「…」鄭一聽到「晚上」就興奮了，剛張口要說甚麼，就被素拽出門去了，大家都在猜，他究竟想說甚麼？

寫信給趙之楚：請按這裡。

Promote

0 members promoted this