草原上，一頭山羊和它的小羊羔正在吃草；高空中，一隻兀鷹卻在盤旋，眼睛貪婪地盯著下面的羊羔。就在它將要俯沖攫取食物的時候，另一隻兀鷹飛來了，在山羊和小羊羔上空飛來飛去，心里懷著同樣貪婪的念頭。於是兩個敵手在空中廝殺起來，空中回響著它們慘怖的鳴聲。

山羊擡頭看著，心中大惑，便低頭對小羊羔說：

‘咄咄怪事！我的孩子，那兩隻高貴的鳥兒竟會互相殘殺！這遼闊的天空還不能任它們飛翔嗎？祈禱吧，孩子，從心里祈求上帝，求他為你生著翅膀的兄弟帶去和平。”

小羊羔便從心底里祈禱起來。

人們告訴我，在群山環抱的森林里，隱居著一位年輕人，他曾是兩河對面一個大國的國王。人們還說，他完全自願地離開了王位，離開了他可以稱耀的江山，而寄身於荒山僻林。

我想，我要去尋訪此人，探究他內心的秘密，因為能夠捨棄王國的人，必定比王國更加偉大。

當天，我就來到了此人隱居的森林，見他正坐在柏樹下，手持一截蘆管，仿佛握著权杖一樣。我像對國王一樣對他行禮致意，他掉頭看我，和藹地問道：“你為何來此僻靜的林間？在綠蔭中尋你失落的自我嗎？在薄暮時分回歸故鄉嗎？”

我說：“我尋的是你，想知道你何以捨棄王國，來此林間。”…

四名奴仆站立著，為靠在王座上睡著的老女王扇風。女王打著鼾，她的膝上臥著一隻貓；它不停地低吟，眼光懶洋洋地盯著奴仆們。

第一個權仆說話了：“這個老婆娘的睡相多麼難看！瞧她下耷的嘴巴，瞧她呼吸得那麼費勁，就像魔鬼正在卡住她的喉管。”

貓低哼而語：“她的睡相再難看，也不及你們這些醒著的奴隸醜態之一半。”

第二個奴仆說：“你們以為睡眠會使她的皺紋舒平一點，而不是加深；其實相反，瞧那一臉皺紋，她定在夢著什麼惡魔。”

貓低哼著：“你們怎麼不去入睡，夢見你們的自由？”…

不久以前，我讀了某位文學家的一篇文章。在這篇文章中，他憤然而起，對敘利亞開往埃及的某一條法國輪船的船長和船員表示抗議。因為當他在餐桌邊就座時，這些人曾強迫他或試圖強迫他摘下他的紅氈帽。眾所周知，在天花板下脫帽本是西方人的習慣。

這一抗議令我吃驚，因為它向我表明，東方人對其個人生活中的某種象征是多麽執著。

我佩服這位敘利亞人的膽量，就像我有一次曾對一位印度王子表示欽佩一樣。那次我邀請他出席觀看意大利米蘭城的一次歌劇演出，他對我說："如果你邀請我去訪問但丁的地獄，我會隨你欣然而往。但我不能在一個禁止我纏頭巾和抽煙的地方落座。"…

你問我，兄弟，人何時能變得完美。

請聽我的回答：

當人感到他是無際的天空，是無邊的大海，是永遠燃燒的烈火，是永恒閃耀的光芒，是狂卷或平息的風，是電閃雷鳴降雨的雲，是吟唱或哀泣的小溪，是春天開花秋天落葉的樹木，是高聳的山巒和低窪的狹谷，是肥沃或貧瘠的土地時，他正在走向完美。…

我對我的朋友說："你瞧，她正倚偎在他的臂彎間，昨天她還倚偎在我的臂彎間呢。"

他說："明天她將倚偎著我的臂彎。"

我說："你看，她正坐在他的身邊，昨天她還坐在我的身邊呢。"

他說："明天她將坐到我的身邊。"

我說："你沒看到麽，她正在喝他杯中之酒，昨天她還從我的懷中吸飲呢。"

他說："明天她將與我同飲。"…

大地不情願地從大地中迸裂出來，

然後，大地在大地上洋洋得意，高視闊步，

大地靠大地建起宮殿、高塔、廟宇，

大地在大地上創立神話、法律，

之後，大地厭倦了大地的工作，便用大地的光環編織幻影、空想。清夢。

之後，大地的睡意誘惑著大地的眼簾，於是她睡著了，睡得平靜。深沈、長久。

之後，大地呼喚著大地，說道："我是母腹，我是墳墓。我將永遠如此，直到星辰消逝，太陽化為灰燼。"