我國的文學地理學也吸納了部分西方理論資源。在西方，法國的斯達爾夫人和丹納是早期關注文學與地理關係的代表性學者。斯達爾夫人在《論文學》中闡述了南方文學與北方文學的差異及其形成的原因，尤其強調了地理環境和氣候等對文學發展的影響。丹納在《藝術哲學》中認為物質文明與精神文明的性質面貌都取決於「種族」「環境」「時代」三大因素。（〔法〕丹納著，傅雷譯：《藝術哲學》，生活讀書新知三聯書店，2016年，第265-364頁。）而西方的人文地理學、文化地理學乃至空間批評、生態批評等也的確影響著中國文學地理學研究的思維和方法。如邁克·克朗在其《文化地理學》裏就辟專章探討了文學創作與地理因素之間的關係。R.J.約翰斯頓編著了人文地理學扛鼎之作《人文地理學詞典》。卡爾·索爾、拉策爾等學者也探討過文化、人類學等與地理之間的關係。…

一、文學地理學概說及研究現狀

文學地理學是近年來受到國內外研究者極大關注的一門新興學科，其擁有較為系統的研究方法與批評範式。文學地理學的研究對象大體指向文學與地理環境的關係（或稱文地關係）。（曾大興：《文學地理學概論》，商務印書館，2017年，第1頁。）在中國，雖然文學地理學是在近三十年才擁有其正式的名稱、內涵、方法與體系，但考察地理對文學的影響，研究文學與地理的相互關係，則是自古有之的思維傳統。…

他的指尖升起裊裊的白煙

村莊披掛在身上

手臂像河水流淌

遠行的地圖是背囊

黑夜是指明燈

他在白晃晃的未來後邊打轉

玩消失之前，世俗享樂的鏈子懸於腰間

像一團歡喜的鑰匙，也像鐐銬

一座座宮殿似的身體裏密佈暗道…

我愛你的時候

你不一定認識我

肉體與肉體的嫻熟來往，不代表靈魂不會陌生

一旦我離開

肉體回到自我的河床上，擡起頭

靈魂像星星閃爍

我的美好才自由，我的自由才貼近萬物

某一天你想起我…

成噸的吻在天上飛

寶貝被他的鼻息烘焙成夾心甜品

還是孤獨的軸心，肉體的洋溢也無法

充盈靈魂。像信仰一樣的孤絕

也像荊棘，甜蜜也無法解除與翻越

還是另一個「我」，在對可怕的寶貝說話時

也還是，這顯然會出錯，戀愛中的「我」

加上另一個，怎麽承受親愛的女性？…

車站名標示著我的缺失

那麽近的距離，我卻不認識

街道、建築、運河支流，就是剛從眼前掠過的

白鷺，我茫然無知

我突然感到寂寞，不是出於自戀

而是為那些曾經經過我，或者正在經過的

或者即將經過我的人

他們，我也並不認識…

全是鏡子，多棱鏡的切面

全是鏡子。鏡子與天與水是一體

互相映射，柔韌又銳利

我們都被吸了進去

–

我曾在舞臺的側幕邊候場

然後進入亮光，茫茫的人群像一面水鏡

我在臺上砸冰，從窟窿裏撈魚

也與同伴協作，一會兒笑一會兒哭…

山中，他們描述的混亂制造了更大的混亂。

–

蝌蚪一樣遊動的名字，排列成桃色組合

自行車時代的女主播

經過多種揉捏與打擊，在人性裸露的惡中淪陷

美好與醜陋互相翻唱、互相更改密碼

原始本質被運用得天衣無縫

–…

他們說：美貌與純潔

我說：詩歌

他們說：束起腰身的詞語像受罰

我說：節制

他們意會我性別的雄偉

他們定睛看著一張過時的美女掛曆

他們說：啜飲混亂釀制的瓊漿

他們說：用野火燒毀荒原裏的蛆

我揉著眼睛，嚴冬還在繼續…

在她細碎的波紋裏種植桃花

雨水的豎立也是開放。匆忙中遺失的尊嚴

伏在她的心口，以失衡的姿態糾正美

這麼突然，秘密漲紅臉

什麼都無法說出

一個雨城被春天分裂了狂想


2019.3.7淩晨

霞光擦亮了玉蘭的脖頸

她把頭擡得更高。固有的姿態

是精致的，仿佛一種天真的習慣

——性感卻蠢蠢欲動

大規模的白免除了吵鬧

美的無數張嘴饑渴地飲春

所有的花朵停在枝頭，不再會落下

遺憾的事，從遠處看，也顯得嬌弱…

春天駛進一座雨城

褪去彩色羽翼，水珠的貼片綴滿全身

說不上怎麼更好，不允許選擇，你得接受

這給憂郁注入了彈性

辯白與抗拒顯得多餘，混沌的寂靜

拉長了線路，我們的跳動忽左忽右

真相在人情的無力中陡現

這麼突然，穿透華麗的防備…

約好了後天見面。她會來

她走進我的工作室會說：真不錯

我指給她看窗前的幾排櫻花樹

也可以陪她散散步

然後我們坐下來泡茶喝，金駿眉或者九曲紅梅

她開始講述自己新的情感內容，不對

她只是旁觀者在說別人的心事

「藥不能停，絕對不能。」她笑著說…

「寫得越遠，越黑。」

「要寫到黑的中央。」

「黑會損害我們吧？」

「有可能，但我們要抗衡，用黑擦白未來。」

把昏暗的天色從身上扯下

像脫掉一件雨衣。他硬帮帮的五官

被梅雨的潮濕泡得柔軟

他賣新鮮水果和一些日常用品

小小的店面，他臃腫的體型在其間穿針引線

一點驕傲，他備用著，否則他會被艱難

不止一次地絆倒

他將痛苦細細地縫在貼身的小口袋裏…

你和我，依然是兩座獨立的島嶼

我們見面是為了實現統一

各自轉身，卻完成了分離

無限近的想念，以無限遠的你成立

我們見面是為了消除隔閡

有那麼一會兒，親密如一個整體

描摹的深情，偶爾落下疏離的刀片

我們分離是為了償還擁有…

從一個即將枯萎的詞語裏返回

航行的身體塗滿了遺憾

跨過另一條街似的你的手臂

一把未來像沙漏，滑出視線

每一個體魄都隱匿著一個戰場

文明抽緊物質的脖頸

精神的馬達喘著粗氣，一不留神

虛弱劃拉滿地落葉…

雨水經過夜的麥田

清洗另一條路——

你盤旋於雷聲的馬背，吞咽閃電

全部的你匯聚在一起發光

哀號的正確復原方式是肅穆

但並不能夠治愈病痛，也不能

矯正明天的方向。低矮處的我們

站在一條相連的河流邊…

她在夢裏說話。嘴裏咀嚼冰塊

她身下的床上還躺著橫七豎八的不明事物

她想求證未來——一艘帆船正在突破

渾沌的界線。她在夢裏問路

趨向前的臺階高過胸部，像漫上來的水

逼迫她認清事實，事實吹著氣泡

堅硬的氣泡像鎖，封閉了昏睡的可能

或許就這樣被拖下去吧…

當春天撒開變態的臉

自然溫馴得非常出格

草香和草灰，撲閃閃地追逐

一對蝴蝶，在誘惑中失去控制

傾斜的本身林立著寂寞

乾淨的知覺還醒著

年輕婦人像一個馴獸員

只對自己的野性開動節制

冬天失血的胴體…