把昏暗的天色從身上扯下
像脫掉一件雨衣。他硬帮帮的五官
被梅雨的潮濕泡得柔軟
他賣新鮮水果和一些日常用品
小小的店面，他臃腫的體型在其間穿針引線
一點驕傲，他備用著，否則他會被艱難
不止一次地絆倒
他將痛苦細細地縫在貼身的小口袋裏
從遙遠的家鄉出來時，母親曾把幾張紙幣
同樣細細地縫入口袋，他記得清晰
當他在哐噹哐噹行駛的綠皮火車上
站了那麽久，困意一把一把地抓他
就在他即將躲進黑夜的睡袋
他下意識地摸一摸胸口，幸好還在
那幾張紙幣微微凸起，他能深切感受
微妙的厚度，他熱愛，他立誓追求
那一夜，雄心使他與廣闊的夜空相擁
他把睡眠打個結，掛在車窗外的一棵樹上
一會兒它就不知去向

過年他回老家，忍不住炫耀
在發達城市購買的房子，雖然房子很小
他還會驚喜地發現自己與發小之前拉開了距離
「你們應該出去看看」他說，「外面的世界
不一樣啊」
他們有點羨慕他，他的得意一閃一閃的
隨即他捂住胸口
微妙的厚度——一沓痛苦，他將它
細細地藏好