就在此時，出其不意地從背後傳來人聲。回頭看時，有一位姑娘，帶著個婆子站在當地。

“您有什麽事嗎？”

姑娘問道。一定是被沖田擋了路，進不了門。沖田從她的模樣看出，她應該是半井家的人，剛剛從外頭回來。

“不，沒、沒什麽！”

沖田慌慌張張地朝祗園社方向快步走開，可才走了二十來步又停住了腳。他回過身，朝門口張望。

姑娘還站在那里，朝這邊看著，略有些詫異的神色。…

當時實麻呂二十四歲。他一躍而起，揮刀從上斬下。沖田無意識地舉刀格開，隨著手腕這一擡高，喉頭的血再度上湧。非常不幸，在這個當口，沖田發生了大咳血。

呼吸被堵住了。

唇邊，嚐到了血腥的氣味。年輕人用盡僅剩的一點氣力，揮出了所謂的“無想之劍”。總司的刀自上而下，砍在實麻呂的右肩上。

實麻呂被一擊斃命。同時，沖田大口地吐著血，也倒在地上昏了過去。

此後數日，沖田都在隊里臥床休息。咳血的事誰也沒有告訴，只是說“那血是濺到身上的”。…

過了一陣，近藤和土方就淡忘了此事。這並非二人薄情的緣故。畢竟對於這二位百擊不倒的人而言，神經還沒那麽細致，不至於為別人的病苦口婆心反覆念叨到那般程度。倘若此時有阿光在側，想必她即便是哭著求著也一定會把總司拽去就診的。

二

沖田總司的病情突然惡化，是在元治元年六月五日，池田屋之戰的那個夜晚。…

在此之前，沖田的母親也已亡故。可以推知，他們二人都死於癆咳。

總司由姐姐阿光撫養長大，九歲時正式入了近藤周助門下作弟子。

阿光嫁給沖田林太郎為妻。據說她是日野宿廣受好評的美人。總司剛懂事，阿光就和丈夫一起回到娘家，擔起了扶老攜幼的責任。阿光夫婦倆為人穩重，在近鄉的百姓中頗得好評，被親切地稱為“浪人先生之家”。沖田家沿襲了白河藩士的遺風，不曾沾染日野一帶亂七八糟的風氣，也許這一點更令人心生敬愛吧。

阿光的夫婿林太郎來自擔任八王子千人同心（注：幕臣中的一個小職位）之役的井上松五郎家，那也是新選組的同伴井上源三郎的本家。由此可見，這幾人之間的關係實在是紛繁密切。…

一

（總司的咳嗽，不大對勁。）

土方開始注意這件事，是在“文久”改元“元治”這年的三月。

這一年，山澗里遲開的櫻花都已謝了，沒料想大清早又出現霜降，京畿的氣候一直不太正常。

土方試著和近藤談及此事。

“你說說看，他是怎麽個咳法的？”

“這麽說吧。捉一隻蝴蝶，這樣合起手來把它包在掌心里，它就會‘啪噠啪噠’地撲翅膀。總司的咳嗽就是這樣的。”…

當他們趕到池田屋門前，近藤立即命令原田佐之助、谷三十郎把住門口。

“跟我殺進去的有──”近藤用下巴指了指沖田總司、藤堂平助、永倉新八、近藤周平，加上他自己一共五個人。除了近藤的養子周平之外，其他人都是隊里數一數二的劍客，他們的服裝都是清一色的橫染淺黃底子衣服，臂上套著袖標，外罩特制的羽織，顯得殺氣騰騰的。

來到池田屋時，近藤先走到山崎的緊閉的窗前，低聲問了幾句。

已經等得焦躁不堪的山崎立刻打開了大門，便招呼大家進門，一邊向近藤匯報：“不逞之徒共二十餘人，全都集中在二樓。”

“您辛苦了，老板哪？”…