鄭鈺瀟:重慶沒有海，卻有海的浪漫

重慶有海嗎？沒有。

盡管重慶是內陸城市，但在獨特地理環境和城市風光的加持下，長江、嘉陵江同樣能營造出一種獨特的「看海」氛圍。隨著暑假來臨，「重慶成了一座海濱城市」「去重慶看海」等話題，頻繁在社交媒體上刷屏，激發許多本地人與外地朋友情感共鳴。

江河，是重慶人刻入血脈的史詩。重慶沒有海的遼闊，卻自帶江的深邃與磅礴。…

[元代]鄧牧: 雪竇游志

《雪竇游志》是元代思想家鄧牧創作的一篇游記散文，記述了他游覽浙江奉化雪竇山的情景。文章以時間發展與游徑為順序，集中筆墨描繪了五處景觀，惟妙惟肖地將雪竇山的全貌呈現在讀者面前。讀者從中既可領略到雪竇山的美麗風光，又可體會到作者情在山水、敝屣功名的生活志趣。全文以描寫自然景物為主，偶爾也點綴幾件人事風俗，行文自然，情調清幽，意蘊尤深————

歲癸巳春暮2，余游甬東3，聞雪竇游勝最諸山4，往觀焉。…

魯白野：洞天裡的洞天



（摘自：《馬來散記》（新編註本），2019，新加坡周星衢基金會出版，157-158頁，篇名〈錫之國〉）

鄭和七下西洋，經歷異國地方，據史籍記載的有四十國，在馬來亞方面，只有馬六甲、彭亨、吉蘭丹（鄭和把它稱為急蘭丹）、亞魯島及東西竺（在星洲附近），

唯獨吡叻無名，這是什麼原故？原來那個時候，吡叻尚未立國，只有極少數的原始馬來人在靠近海岸的河口聚居，在內地的木歪雖已有土酋管轄，但還未與外界接觸，鄭和到了吡叻，看見這是一個未開發的大山芭，當然不會把它記下來了。…

引言：當「哀」成為一種奢侈

早就知道潭柘寺戒壇寺。在商務印書館的《北平指南》上，見過潭柘的銅圖，小小的一塊，模模糊糊的，看了一點沒有想去的意思。後來不斷地聽人說起這兩座廟；有時候說路上不平靜；有時候說路上紅葉好。說紅葉好的勸我秋天去；但也有人勸我夏天去。有一回騎驢上八大處，趕驢的問逛過潭柘沒有，我說沒有。他說潭柘風景好，那兒滿是老道，他去過，離八大處七八十里地，坐轎騎驢都成。我不大喜歡老道的裝束，尤其是那滿蓄著的長頭髮，看上去羅里羅唆齷裡齷齪的。更不想騎驢走七八十里地，因為我知道驢子與我都受不了。真打動我的倒是「潭柘寺」這個名字。不懂不是？就是不懂的妙。惰懶的人唸成「潭柘」，那更莫名其妙了。這怕是中國文法的花樣；要是來個歐化，說是「潭和柘的寺」，那就用不著咬嚼或吟味了。還有在一部詩話裡看見近人詠戒壇松的七古，詩騰挪夭矯，想來松也如此。所以去。但是在夏秋之前的春天，而且是早春；北平的早春是沒有花的。…

座落馬來西亞婆羅洲最北端，沙巴古達在地理上人稱「天涯海角」，而在華文教育的版圖中，這裡的培正中學長期以來也處於資源與生源的邊陲。



另一方面，假如我們以「華語語系（Sinophone）」的動態視角與…

[愛墾研創·陳楨]身心靈文創：教育的可能性～～在當代文創教育的語境中，「身心靈」話語早已不只是個人修養的範疇，而是逐漸滲入創意教學、藝術實踐乃至文化產業的核心方法論。許多課程強調直覺、感受、願景與「顯化」能力，鼓勵學習者透過內在調頻與意圖設定，將理想的創作成果或人生狀態「吸引」到現實之中。這樣的教學模式，表面上解放了傳統教育對理性與技術的過度依賴，實際上卻多半仍停留在一種「可能性」的運作邏輯之內。

所謂「可能性場」…

黑天鵝，你離開了

蘆葦叢生的窩巢，

在茫茫的煙水裡翱翔

一片平靜的心潮，

在你遠去他方的時辰

那隻灰色的耗子光臨

破壞呀，掠奪呀：

你再回來吧。

 …

若以「物哀」的視角重新觀看馬來西亞華文獨立中學，我們看到的將不再只是教育制度、文化使命或語言政策，而是一種更微妙的存在狀態：一種在歷史斷裂之中延續、在無法完全保存之中仍然努力維繫的文化生命。

這種觀看方式，會讓我們對獨中的理解產生一個重要轉向——從「應該如何被保存」轉向「它如何正在消逝，並因此變得可感」。

一、獨中作為「未完成的延續」

在一般論述中，獨中常被描述為華文教育的堡壘，一個對抗流失、維繫傳統的空間。然而，從物哀的角度來看，這種「堡壘」意象或許過於堅固，甚至帶有一種幻象：彷彿文化可以被完整保存、穩定傳承。…

高畑勳的《螢火蟲之墓》，從一句平靜卻刺骨的開場白展開──「昭和二十年九月二十一日夜，我死了。」冷冽的自白立即確立了死亡敘事的立場。清太不再只是小說裡的第三人稱，而是化身為一個自彼岸回望的「我」。



這種調度，使觀眾的情感立即產生矛盾：我們既貼近少年的聲音，又被推到一個冷靜的觀看距離。於是，悲劇不再僅是直線的悲痛堆疊，而是帶著多重折返與情緒轉折的體驗。

這樣的設計並非偶然。高畑早在《LITTLE…

評論家威廉斯（Raymond Williams）曾提出「情感結構」（Structures of…

或是如鼓吹喧闐之聲不絕於耳，或是喃喃細語般鴉默雀靜，慷慨激昂、低緩抒情、自言自語。藝術看似有形而無聲，其中包裹的卻是創作者心心念念但欲言又止的複雜思緒，藝術家用最獨特的音頻，陳述自身並構築與這個世界的對話關係。

「眾聲喧嘩」（Heteroglossia）是俄國理論家巴赫汀（Mikhail Bakhtin）於1920-30年提出來的觀點，這個字詞在希臘文中有「其他語言」之意，在巴赫汀的理論架構中被定義為多元與差異的共存，容許來自不同地方的視角與聲音，如同音樂與文學中的「複調」（Polyphony），它追求的並不是協調後的統一，而是尊重各自獨立且未融合的行動與意識。「眾聲喧嘩」作為此次策展的核心理念，雖沒有把「歧異」（Differend）視作為必然的前提，卻也並未刻意從中尋找相似之處，不去同化差異，甚至製造衝突，並且將之體現為一種表現活力與可動性的正面價值。如同羅蘭巴特（Roland…

2. 日本：吉見俊哉（Yoshimi Shunya）——「懷舊都市」如何制造文化擬象？
   
   關鍵詞：都市懷舊（Urban Nostalgia）、擬象歷史（Simulacral History）、文化消費（Cultural Consumption）
   
   在《東京的文化資本》（Cultural Capital of Tokyo, 2006）中，吉見俊哉分析了日本城市如何將歷史擬象化，並批評：
   
   日本的許多歷史博物館，並不是在展示歷史，而是在「制造過去的氛圍」——例如東京的「江戶東京博物館」（EdoTokyo Museum）采用「仿古體驗」的形式，讓觀眾沉浸於「理想化的江戶生活」，但這實際上是一種去政治化的歷史消費。…
   
   

3 勞倫·貝蘭特（Lauren Berlant）：博物館如何制造「殘酷樂觀」，讓人沉浸於懷舊幻覺？



關鍵詞：殘酷樂觀（Cruel Optimism）、歷史情動（Historical Affect）、停滯性未來（Stagnant Futurity）



在《殘酷的樂觀》（Cruel Optimism, 2011）中，貝蘭特指出：



博物館制造了一種「殘酷的懷舊樂觀」——觀眾誤以為通過觀看展覽，他們可以與過去建立真實的情感連接，但實際上，這種連接是受策展人操控的、被市場化的情感體驗。…

4. 馬克·費希爾（Mark Fisher）——懷舊消費如何導致「懷舊資本主義」
   
   關鍵詞：資本主義現實主義（Capitalist Realism）、文化停滯（Cultural Stagnation）
   
   費希爾在《資本主義現實主義》（Capitalist Realism, 2009）中批判現代社會的懷舊風潮本質上是一種文化停滯：
   
   市場通過懷舊再生產，防止新的文化形式出現——人們消費復古電影、經典游戲，但這些只是舊文化的再利用，並未創造新的文化內容。…
   
   

現代品牌利用感官刺激、民族情感、修復性懷舊等手段，讓消費者「懷舊式消費」，但這種懷舊是人為制造的，而不是真實的歷史體驗。

反思：如何在懷舊消費中保持批判意識，而不被市場操控？

懷舊消費與擬象文化的擴張，確實模糊了真實生活的詩性敞開（poetic openness），使個體沉溺於市場化、媒介化的「擬似懷舊」，而非真正的存在經驗。對於這一現象，情動學（affective studies）的許多理論提供了深刻分析，尤其涉及時間體驗、記憶操控、資本主義情感治理等維度。以下是幾個關鍵理論：

1. 布賴恩·馬蘇米（Brian Massumi）——懷舊如何被操控為「擬象情動」

關鍵詞：強度情動（Affective Intensity）、感知政治（Politics of Perception）

馬蘇米在《情動的政治》（The Politics of Affect, 2015）中認為，現代消費文化中的懷舊並非真正的個體回憶，而是一種預設好的、市場操控的情感體驗。

擬象懷舊（Simulated…

3.斯維特拉娜·博伊姆（Svetlana Boym）——懷舊可被操控，分為「修復性」與「反思性」



關鍵詞：修復性懷舊（Restorative Nostalgia）、反思性懷舊（Reflective Nostalgia）



在《懷舊的未來》（The Future of Nostalgia, 2001）中，博伊姆提出：…

那些學說對懷舊消費現象持批判反思態度？



在懷舊消費（Nostalgic Consumption）的研究中，持批判反思態度的學者往往強調其商品化、意識形態操控、擬象性（simulacra）等問題，並質疑懷舊如何影響我們的歷史認知、社會認同和消費行為。



以下是幾個具有代表性的學術立場：



1. 讓·鮑德里亞（Jean Baudrillard）——懷舊即「擬象」，是對真實歷史的掩蓋…

3.萊斯利·阿黛爾·考夫曼（Leslie Adelson）—— 記憶與情動的交匯



關鍵詞：記憶的情動轉向（Affective Turn in Memory）、「情感遺產」



現代懷舊消費不僅是影像、物品，還涉及情感體驗，如懷舊食品、懷舊音樂、復古服飾等。



懷舊帶來的感官觸發…

關於懷舊消費與擬象（simulacra）的問題，情動領域（affective turn）的學者中，有不少探討過懷舊如何作為一種情感策略影響個體與集體的認同、消費模式以及媒介傳播。



以下是幾個核心學者及其相關觀點：



1. 斯維特拉娜·博伊姆（Svetlana Boym）——《懷舊的未來》（The Future of Nostalgia, 2001）…