臺  布

她瞧著我好像個大夫
悲哀地瞧著一只腫大的耳朵
別動。
她的老公在車庫裏烙餅，
他因孤寂而生出一種悲嘆
為所有他無緣結識的人。
他圍著條圍脖，
他聽見烏鶇唱歌。
他說他是一塊臺布。（沒錯——
他們都喊他泰布
因為他穿格子襯衫！）
“我說了別動！”

我聽到小客棧的床單輕輕拍動。
雪白的孩子們的黑鞋子輕敲著街面。
四點鐘他們的小孩
回來了。
她將烤面放進爐子裏加熱。
“此時此刻你愛著嗎？
你是怎麽知道的？”
她的母親是個畫家
正在畫我。
她與她雙眼裏波動的大海一起工作
兩只彎卷的小蝦
邀我一起遊泳。

這條小狗像是一所平房
等著她的女主人歸來。
她在長大，發現她關心人的小習慣
卻遭人輕視，小狗躺在
樓梯的頂部太陽粉紅的光線下。
我覺得很冷。
把紙塞到她的襯衫裏！
她母親淹沒其中的灰色大海
正舔著我們的雙腳如同一只小貓。
我是一朵花。
我是一片肉。
她瞧著我，活像個殯儀館工。





    別讓我們談論愛


別讓我們談論什麽愛著的感覺，行嗎？
——別談愛中的我，行嗎？
別談論你浮腫的臉，像一朵木蘭花；
別談論那些有袋動物，
那些我樂意爬進去，嘴唇先抵達的
微小而遲鈍的育兒袋；
別談論一百萬條瀑流飛湍，
——仿佛愛乃是湖水下的玻璃圓頂
我穿過滴著水的隧道構成的迷宮進去
祈禱並指望我永遠不會在裏面被找到。

到了夜裏我夢見你的臥室密密匝匝填滿了鴨子。
你散發著搗碎的谷子和炒蛋的氣味。
有些鴨子喜歡抱窩，不肯起身。
而我夢到你那些妻子們的手指
伸向你的私處如同鳥喙。
可是你橫躺在床上不像個男人應該的那樣。
於是我被一種吱吱作響的玻璃聲驚醒
仿佛整個事件將要坍塌
水湧了進來，隨著魚兒們的一沖
用它們微微擺動的嘴巴嘖嘖嘖嘖地啜食。



    嚴重違反了每個人的忠告

嚴重違反了每個人的忠告，
我已決定不再受勸阻
走進院子來
告訴你真相，盡我所能。
有件事我得告訴你我會說。
是啊，我事前已有準備，你瞧——
你會為我自豪的。
獨自在這家可笑的咖啡館裏，
頭發發粘，
拿著你最後一封信
像個後悔的少年
徘徊在懸崖上
抓著本《聖經》
感謝上帝她還記得帶著它，
我已有準備。

你還記得那條船嗎？
它從天上落下
剛好掉在奶奶的花園裏，
正像兩個小女孩，
再也不會去仙境遊覽，
而是迷失在這片核桃林外？
奶奶在睡夢裏輾轉
看到一位金發的飛行員
長得就像耶穌
他凝視奶奶的雙眼
就從臥室的窗戶那麽高的地方？
他的雙手在他的駕駛艙內
前後移動，
好像那是頭公牛戰利品
而不是架失靈的機器
永遠地摧毀了生命；
他朝下望著那船，
好像她是個舞者，狀態完美，
而不是條船兒，
正在我們的花壇邊被壓倒的玫瑰叢中吱吱作響？
整個歲月裏他都在為此準備，
而我也如此。
嚴重違反了每個人的忠告，
我決定把一切告訴你
——可憐蟲。




    失眠之夜


因為你尖嘯如同沖開閘門的水，
因為你尖嘯就像有人因狂暴的牙痛
夜半醒來，
像一車貨物，只包裝了一半
被卸在某個偏遠的車站
伴著許多大喊大叫和手勢；
像蒙古帝國本身，
有著雷鳴般的肥大的騎兵；
因為我度過的渴望你的上一夜
就好像光著身子呆在一輛
車窗緊閉，滿是松獅犬的
戴姆勒汽車裏，
我決定使自己平靜下來，
並想像我的腦袋是個叮當響的滿布苔蘚的洞窟
那兒啥也不會發生。