石黑一雄《或雨或晴》 COME RAIN OR COME SHINE (10)

“漢德司是隻臭哄哄、無法控制、可能具有謀殺傾向的拉不拉多。當然,對安琪拉和梭利來說,那隻惹人厭的畜生是他們沒能擁有的小孩,也可以說是還沒生出來的孩子,畢竟他們還夠年輕。但是,不,他們還是比較喜歡親愛、親愛的漢德司。對漢德司來說,到處留下殘局幾乎是他的例行公事,堅決心志可比無情的匪類。噢,落地燈倒了。噢,親愛的,別在意。親愛的,你是不是打架去啦?這樣你大概懂了吧。唔,聽好。大概一年前,我們買了這本茶几書,花了不少錢。里面是一張張年輕俊男在北非城堡搔首弄姿的寫真。愛蜜麗特別喜歡翻到某一頁,她覺得跟沙發很搭。要是你翻到別頁,她可是會抓狂。總之,大約一年前,漢德司一進門,就把它咬得爛碎。沒錯,他用他的利牙嵌咬那些亮面照片,一口氣嚼爛了二十來頁,他的媽咪最後才說服他停止。你知道我說這些話的意思,對吧?”

 

①Coffee─table─book,泛指大開本,可打開平擺於客廳或起居室桌上的精裝書,多以圖片為主,被視為家居裝飾的一種。──編注

 

“嗯。我確實看見逃脫的一線生機,但是……”

“我來為你詳細說明。你就這麽告訴愛蜜麗:門鈴響起,你走去應門,這對夫妻又帶著用皮帶拴住的漢德司出現。他們告訴你,他們是安琪拉和梭利,想上門喝杯茶。你讓他們進來,漢德司開始瘋狂亂跑,大嚼那本日記。這完全解釋得通。怎麽了?你怎麽不謝謝我?難道對你起不了作用,先生?”

“我非常感激呀,查理。我只是在仔細推敲一遍,只是這樣而已。唔,不過,萬一這些人真的出現怎麽辦?我是指愛蜜麗回家以後。”

“確實有可能,我承認。只能說,真是這樣的話,只能說你衰到不行。我說他們常過來,指的是一個月最多一次。所以說,別再挑剔了,快點謝謝我吧。”


“但是查理,如果說這隻狗只有咬日記,而且還對準那幾頁,難道不會太牽強嗎?”


我聽他嘆了口氣。“我還以為你會舉一反三。唉呀,你當然得把整個地方稍微亂弄一下,扳倒落地燈,拿點糖灑在廚房還有地板上。你得讓一切看起來像是漢德司旋風來襲。餵,登機最後廣播了。我得掛了。到德國以後再打給你。”

聽查理說話時,我浮現一種類似聆聽他人描述夢的內容、或他們車上為什麽撞出一個凹陷的錯覺。他的計畫固然很好──甚至稱得上巧妙至極──但我實在不覺得愛蜜麗到家以後,我能說得出、或做得出這種事。我發現自己愈來愈不耐煩了。不過,查理才掛掉電話,我卻發現他的來電有種催眠效果。雖然理智上覺得他的點子很蠢,手腳卻開始聽從他的“解決方案”動作起來。

第一步,就是把落地燈放倒。我小心不去撞到其他東西,先把燈罩移開,等地板的擺設就位以後,再將之以傾斜的角度擺放回去。再來,我從書架取下一隻花瓶擺在地毯,周圍灑上塞在里頭的乾草葉。接著,我在咖啡桌附近選了個好位置,好把廢紙籃“撞倒”。我以一種奇異、抽離的狀態進行這一切。其實我根本不相信有用,這些動作卻帶給我一種撫慰效果。之後我才想起,這一連串的恣意破壞,原來都只是為了那本日記。於是我走去廚房。

 

小思一番以後,我從櫃上拿了一碗糖,擺在離紫色筆記本不遠的桌上;接著緩慢傾斜,讓糖滑出。我花了點工夫,不讓碗從桌邊滑下來,終至固定不動到了這地步,剛才惱人的慌亂已煙消雲散。不至於感到平靜,卻對眼前自己制造的混亂感到愚蠢不堪。我回到客廳,在沙發躺下,拾起珍·奧斯汀的書。讀了幾行以後,我感到一陣巨大的疲憊感襲來,還來不及回神,就又再次滑入夢鄉。

Views: 66

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All