也許我這樣說，有些讀者會罵我崇美、媚外，但是每隔一陣子到美國一趟，總有一種來到禮義之邦的感覺。每產生這種感覺，免不了為五千年文化的祖國慨嘆！古聖先賢教訓我們已經數千年了，我們的道德意識那裏去了？

不能怪我這樣想。今天經常來往太平洋兩岸的臺灣居民多如過江之鯽，恐怕都有同樣的感覺吧！有些朋友告訴我，到美國去住幾天（很多人在美西有房產、有兒女、有親戚），等於在精神上沖一個涼。在我們的一般觀念中，美國是一個競爭激烈，又缺乏人情味的國家，為甚麼予人以精神上的清爽感呢？

確實如此。大家都有同樣的經驗：只要走到街上就感覺不同了。在斑馬線上過街，車輛自動停下來讓你，就使你如在熱天吃冰淇淋一樣的爽快。在沒有紅綠燈的交叉路口，兩方的車子井然有序的輪流著過街，不必慌張，也不必擔心會有人攔腰撞來，像呼吸空氣一樣的順暢自然。在這樣的社會裏，你可以省下多少無謂的煩惱？回顧台北市的街道那種混水摸魚、緊張刺激的情況，就難怪美國人大多心廣體胖了。

這次我來美國是「探親」。小女大學畢業，一定要我參加畢業典禮，我是來探她的。來到之後，發現她自己忙得團團轉，根本來不及招呼我這個老爸，我只好找找朋友，逛逛書店，順便「考察」一下美國這幾年的市容。與臺灣比較起來，舊金山的市區就像凝固了一樣，變化得很少，連金門公園中的樹林也呈現一種永恆的意味。這種緩慢的、鬆懈的步調使我大大的鬆一口氣。

市區只是插花式的改建了幾棟大樓，要看他們的進步，得從小處著眼。美國人這些年正認真的、一點一滴的改正若干年前工業掛帥時代所犯的錯誤。城市的建設像修指甲一樣，把被忘記的角落弄乾淨，被遺棄的角落重新妝點起來，多考慮些市民的便利，增加些生活的情趣。鮮花多了，乾淨的鋪面多了，座椅多了。新建的大廈在造形上很謙虛，很合群；除了極少數的例外，與臺北報紙的廣告上那些張牙舞爪的大師級作品，顯得隨和得多。一種順性、怡情的感覺，是我在人行道上漫步所得的印象。