傳說中的“神農嚐百草”故事，也可以在類似意義下得到新的解讀：“嚐百草”當然是富有博物學色彩的活動，神農通過這一活動，得知哪些草能夠治病，哪些不能，然而在這個傳說中，神農顯然沒有致力於解釋，“為何”某些草能夠治病而另一些則不能，更不會去建立“模型”以說明之。 

“帝國科學”的原罪 

今日學者有倡言“博物學復興”者，用意可有多種，諸如緩解壓力、親近自然、保護環境、綠色生活、可持續發展、科學主義解毒劑等等，皆屬美善。編印《西方博物學大系》也是意欲為“博物學復興”添一助力。

然而，對於這些博物學著作，有一點似乎從未見學者指出過，而鄙意以為，當我們披閱把玩欣賞這些著作時，意識到這一點是必須的。 

這百餘種著作的時間跨度為15世紀至1919年，注意這個時間跨度，正是西方列強“帝國科學”大行其道的時代。遙想當年，帝國的科學家們乘上帝國的軍艦——達爾文在皇家海軍“小獵犬號”上就是這樣的場景之一，前往那些已經成為帝國的殖民地或還未成為殖民地的“未開化”的遙遠地方，通常都是躊躇滿志、充滿優越感的。

作為一個典型的例子，英國學者法拉（Patricia Fara）在《性、植物學與帝國：林奈與班克斯》（Sex, Botany and Empire, The Story of Carl Linnaeus and Joseph Banks）一書中講述了英國植物學家班克斯（Joseph Banks）的故事。

1768年8月15日，班克斯告別未婚妻，登上了澳大利亞軍艦“奮進號”。此次“奮進號”的遠航是受英國海軍部和皇家學會資助，目的是前往南太平洋的塔希提島（Tahiti，法屬海外自治領，另一個常見的譯名是“大溪地”）觀測一次比較罕見的金星淩日。艦長庫克（James Cook）是西方殖民史上最著名的艦長之一，多次遠航探險，開拓海外殖民地。他還被認為是澳大利亞和夏威夷群島的“發現”者，如今以他命名的群島、海峽、山峰等不勝枚舉。

當“奮進號”停靠塔希提島時，班克斯一下就被當地美麗的土著女性迷昏了，他在溫柔鄉裏縱情狂歡，連庫克艦長都看不下去了，“道德憤怒情緒偷偷溜進了他的日誌當中，他發現自己根本不可能不去批評所見到的濫交行為”，而班克斯縱欲到了“連嫖妓都毫無激情”的地步——這是別人諷刺班克斯的說法，因為對於那時常年航行於茫茫大海上的男性來說，上岸嫖妓通常是一項能夠喚起“激情”的活動。 

而在“帝國科學”的宏大敘事中，科學家的私德是無關緊要的，人們關注的是科學家做出的科學發現。所以，盡管一面是班克斯在塔希提島縱欲濫交，一面是他留在故鄉的未婚妻，正淚眼婆娑地“為遠去的心上人繡織背心”，這樣典型的“渣男”行徑要是放在今天，非被互聯網上的口水淹死不可，但是“班克斯很快從他們的分離之苦中走了出來，在外近三年，他活得倒十分滋潤”。