張琪譯



波普自稱是個木匠，可他的建造物只有自家後院芒果樹下的那個馬口鐵小工棚。就是這麽個小工棚他也沒有蓋完。他懶得給屋頂上的馬口鐵皮釘釘子，只在上面壓了幾塊大石頭。一到刮大風，屋頂就像散了架似地發出乒乒乓乓的可怕聲，隨時都有飛走的可能。



不過波普可從不閑著。他總是在錘呀、鋸呀、刨呀，忙得不亦樂乎。我喜歡看他工作。我喜歡那些木頭——喬木、香樹和蟾蜍樹的香味，我喜歡那些木屑的顏色；也喜歡那些鋸末像粉一樣撒在波普卷曲的頭發上。



“你在做什麽呀，波普先生？”我問。



波普總是說：“啊，孩子！這個問題提得好。我在做一個沒有名字的東西。”…

勒羅伊·莫菲特的老婆諾瑪?吉恩正在練胸大肌。她先用三磅的啞鈴熱身，再過渡到二十磅的杠鈴。看著兩腿分開站立的她，勒羅伊想到了神力女超人。

“要是能把這塊肌肉練到我想要的硬度，做什麽我都願意。”諾瑪?吉恩說，“你摸摸這根胳膊。沒那根硬。”

“因為你是右撇子。”勒羅伊一邊說，一邊躲開杠鈴劃出的弧線。

“你覺得是這樣？”

“當然。”…

我和我們的工廠的看門老頭（雖然這麽稱呼，可卻不過是個差幾歲五十的男子，總讓人覺得像老頭似的）栗原關下關係很好。不久，粟原有個珍藏的話題，因為我們的關係非同一般，可以毫無顧忌地實話實說，所以，他像等不急了似地要向我一股腦兒倒出來。某個晚上，圍在傳達室的爐子旁邊，栗原向我講起了他那奇妙的經歷。

栗原很會講話，而且極像小說家，這段有幾分幽默的經歷中，看不出絲毫的造作。雖然如此，可是仍然有種讓人難以忘懷的味道，作為這類知心話，是我至今仍不能忘記的一段故事。我模仿栗原的話，把它寫下來。

不不，這是有點像相聲一樣的故事。要是不先說明的話就沒意思了。唉，就當一段戀愛故事來聽吧！…

“他們是為這個來的，”瓦倫丁簡短地說，“漢普斯泰德荒地離這兒近嗎？”

“一直走十五分鐘，”那女人說，“你就會看到荒地。”

瓦倫丁跳出商店就跑，其他兩位偵探勉強小跑跟上。…