“我根本不考慮，也沒法心平氣和。”楊小光根本不認賬，態度更硬了：“你 ……乾脆給我的申調報告上簽個字，讓我走好了。你簽了字我立馬就走。縣體委早就要我去哩……”

成斌校長連下臺的余地都沒有，只好尷尬地攤開手，不知所云地說：“你看你，說到哪兒去了！我說的是賣冰棍的問題，你卻扯起調動工作……”

王老師的宿舍與楊小光是一墻之隔，葦席頂棚不隔音響，他全部聆聽了成校長和楊小光的談話。他尚未聽完就氣得雙手發抖不得不中止備課。他想像校長成斌大概都要氣死了。他想像如果自己是校長就會說“楊小光你想上天你想入地你想去縣體委哪怕去奧林匹克運動會，你要去你就快點滾吧！本校哪怕取消體育課也不要你這號缺德的東西！ ” 他想指著那個滿頭亂髮牛皮哄哄不知深淺的家夥喝斥一聲：…

入夏之前，學校買回來一套冰棍兒生產機器，這是春節後開始新學期一直吵吵嚷嚷的結果。開學後，教師們議論最多是春節期間的見聞，見聞中共同強烈的感覺是在本校教書最可憐了。張老師說他弟弟所在的工廠除了發年終獎金還發了過年所需的一切，雞、魚、油、菜、粉絲、黃花、木耳、豬和牛羊肉以及烹調所需的大料都每人一份發齊了，連衛生紙也發了一大捆。胡老師說他姐所在的公司除了發上述吃食外，還發了電熱毯、電熱杯、氣壓熱水瓶。大家覺得學校畢竟比不得企業於是就與本鄉的學校橫向比較，這個學校辦個皮鞋加工廠給每個老師發了一雙毛皮鞋價值三十多塊，那個學校買了豆芽機賣豆芽老師們分了說不清多少錢，唯獨本校什麽也給老師發不出……議論從私下發展到公開，終於進入本校校務會議議事日程，冰棍機器買回來了。…

王老師說：“沒關係沒關係，學生下課了就來買哩！”

“把冰棍箱子擺到大門外頭，學生下課了賣給學生，學生上課了賣給過路的人。你把箱子擺在大門裏頭損失太大了。”劉偉瞅著他，端詳著，忽兒一笑，“噢呀！王老師，你是害羞呀？”

王老師一下子紅了臉，有點窘迫，卻裝出根本不是害羞的樣子說：“我老臉老皮了還害什麽羞！”

“不害羞就好！”劉偉說，“而今可不興害羞。你要害羞啥事也弄不成，不害羞才能掙錢升官發洋財。凡要成大事發大財者必須先接受一項心理素質訓練‘排除羞怯’。”…

輪到王老師賣冰棍兒。

小學校大門口的四方水泥門柱內側，並排支著兩只長凳，白色的冰棍兒箱子架在長凳上，王老師在另一邊的門柱下悠悠踱步。他習慣了在講臺上的一邊講課一邊踱步，抑揚頓挫的講授使他的踱步顯得自信而又優雅。他現在不是面對男女學生的眼睛而是面對一隻裝滿白糖豆沙冰棍兒的木箱，踱步的姿勢怎麽也優雅不起來自信不起來。

王老師是位老教師，今年五十九歲明年滿六十就可以光榮退休。王老師站了一輩子講臺卻沒有陪著冰棍箱子站過。他在講臺上連續站三個課時不覺得累，在冰棍兒箱子旁邊站了不足半點鐘就腰酸腿疼了。他站講臺時從容自若有條不紊心地踏實，他站在冰棍箱子旁邊可就覺得心亂意紛左顧右盼拘前緊後了。他不住地在心裏嘲笑自己，真是莫名其妙其妙莫名，教了一輩子書眼看該告老還鄉了卻賣起冰棍兒來了！…

台灣的金馬獎，一如大陸的金雞獎、百花獎，你別以為“金雞”三唱，真的可以“百家爭鳴”，更別以為春至河間“百花”也真的可以齊放。

在台灣、大陸都是一樣，不堅持黨的領導是不行的。一家之長叫你打鳴，你才開得了金口；叫你開花，你才能魏紫姚黃的顯顯顏色。

想當年武則天在冬天也能叫“百花齊放”，聖旨一下，“百花園裏百花開，百花開放人人愛”。不過都是些紙造的假花而已，一如西太後對光緒說的口頭語。

“我叫你當，你才是個皇上，我要不叫你當，哼哼……”以前的軍閥割據時代，是人治，大軍閥怎麼說怎麼對，軍閥統治下的地盤，沒有甚麼別的黨派，甚麼事都是他大老爺一個人說了算。…

那時，拍戲多在夜晚，所以片場裏白天常是靜悄悄的，差不多總要到下午五六點鐘之後才漸漸的有些動靜了，所以我每天都吃了晚飯，才到片廠的院裏和一些神聊大將“車大炮”。

每天必到、風雨無阻的有：姜南、曹炎、馮應湘、劉桂康、大平（平原）、小平（不是鄧老太爺子，是平凡小夥子），偶而導演文逸民、劇務魏鵬飛、陳煥文也來湊湊熱鬧的。…

放下電話，一本正經的擺好中文打字機，用鐵筆在機上的方格裏開始操作，前三個字就錯了兩個，第四個倒好，什麼字都沒有，只見左下方現出三個字：“不認識”；之後左寫“不認識”，右寫也“不認識”，它倒好，既反左，又反右，只好把電門一關，打開重新再寫，那機器還真對得起我，照樣“不認識”，真一點交情都不講，研究（煙酒）無從，後門不通，幹脆別信機器啦，這年來連人都信不得，信機器？於是把裹稿紙的雞皮紙撕去（您看，連稿紙都原封未動），拿出稿紙，開始動筆，管它字潦草不潦草，叫機器告訴我“不認識”，還不如叫字房的老友“不認識”。

“是非只為多開口，煩惱皆因強出頭”，如今，無後路可尋，只好頂硬上。一如文革之後的口號，‘向前看’（忘了昨天的濫汙），一如胡適所說的：“做了過河卒子，只有拼命向前”。…

有人把影劇演員叫“明星”，把影界叫做“銀河”，天上的銀河，高高在上，可望而不可及，人間的明星，和大家生活在一起，你可以隨時隨地的遇得見，碰得著，街頭閑逛，酒樓飲茶、跑馬場、夜總會，都可以看見大明星、小明星，不大不小的明星。

老一輩有修養，被稱為表演藝術家的，壽終正寢的升了天，令人懷念。

年紀輕輕，正在巔峰狀態的大明星，一時負氣想不開，自己了斷殘生，吃藥、上吊、跳樓的魂遊天國，使人惋惜。

古代的小說，常說什麼二十八宿，三十六天罡，說每個人都有一顆星，好像一個蘿卜一個坑，現在也講究什麼人是什麼星座，所以，諸葛亮夜觀天象，看見自己的星上發生了問題，馬上燃起七星燈，求個出師未捷身“不”死，不是魏延闖帳，還真許人定勝天。…

今年九月，中國農業出版社，把我寫的《三十年細說從頭》，以《銀海生涯》的名字，刪減成八十萬字，分上下兩冊，在國內付印發行，據說先印十萬冊，銷量好了再印九十萬冊，前後共一百萬冊，一下子我也變成百萬富翁了，不讓“百萬石印富翁”的白石老人專美於前。緊接著又收到香港天地圖書公司，寄來《三十年細說從頭》的再版版權費，兩件事接踵而來，倒令我動起重投銀海文壇的念頭。

其實，再給《東方》寫稿的事，周石先生不只一次的跟我談過，但又怕我分不開身，加上以前用國際電話天涯海角的催稿，他想起來就有些提心吊膽，所以每次交談，都希望我先寫足三十篇稿子，再開始發表，我也一一答應，只不過因在北京、深圳瞎忙了一陣，加上電影《八旗子弟》做後期工作，也的確分不開身，所以一直沒有動筆。…

忽如一夜春風來，千城萬巷“被”字開。今夕何夕？“被”時代是也。

被代表，乃是個人在敘述中成為一個大多數中的個人，“九成網民”、“某市百姓”等等；被失蹤，去調查事故的記者明明被拘捕，卻被敘述為“失蹤”；被自殺，死亡者事出有因，卻被告知自縊於醫院；被自願，乃是孩子須自願交納9000元教師節慰問金……



(網摘照片)…

這樣，民族民間舞蹈的美學原則，就被新民俗舞蹈的肉體原則所替代。舞台上身體縱情狂歡的感染性，造就了舞蹈語言由表意性向表演性轉化。所謂“表意性”，指的是傳統民間舞以身體為媒介，進行特定意義的表達；表演性則是將身體的縱情綻放當做是目的，身體成為世俗風情本身。這種表演性語言的確立，對於舞蹈的語言類型多元轉型是有貢獻的。

再次，新民俗舞蹈的“新”字，說明這種舞蹈並不是真正原生態的民俗，而是一種舞台再造的現代“民俗奇觀”。通過觀察城市流行文化的訴求，以“民俗奇觀”的形式來向城市族群推銷一種嶄新的異樣體驗，這成為新民俗舞蹈對舞蹈資源進行識別和改造的新美學原則。…

以媒體效應為核心的“偽公共領域”浮出水面。自由主義變成了“有字主義”，左派思想家變成了“做派思想家”

當前中國思想生產領域的“斗雞”現象

2012年7月6日，天空晴朗，微風輕撫，神州大地雖然沒有紅旗飄，但是卻有戰鼓敲。就在這一天，中國公共知識分子終於以法國大革命的先烈姿態走到了北京朝陽公園南門口。他們聚集在一起，號召“人民”起來奮斗，就像正在號召一個新的時代。…

10月9日，全球知名媒體共同發起的世界媒體峰會在北京人民大會堂開幕。來自世界各地的通訊社、報刊、廣播、電視、網絡等各種媒體形態的170多家傳媒機構參與這次盛會。在近年來中國召集的各類國際性峰會中，這次媒體峰會似乎並無什麽特別之處。但是，考慮到目前中國媒體發展的狀況和媒介政治面臨的各種問題，這次峰會的意義就非同尋常了。

簡單地說，這次峰會顯示了中國媒體文化生產的一次重大轉向：中國將開始逐步把國內的媒體文化生產納入到全球媒體文化系統之中。這意味著，一直遵循國家主義生產原則的國內主流媒體，將慢慢融入到全球媒介文化話語之中，並逐步參與全球媒體文化的競爭。…

陸氏家族為港片打出天下

編者按：香港地盤不大，但出了很多世家望族。他們在開創事業、積累財富的同時，為香港的繁榮作出了重要貢獻。

在香港的繁華商業中心中環有一座名為“陸佑行”的建築。這是陸氏家族在香港的地標。香港影王陸運濤就誕生在這個家族。…

昔人言為書之體,須入其形,以若坐、若行、若飛、若動、若往、若來、若臥、若起、若愁、若喜狀之,取不齊也。然不齊之中,流通照應,必有大齊者存。故辨草者,尤以書脈為要焉。

事實上，中國的書法作品就是以一種藝術的形式展現了漢語的這種來自形體的美。劉熙載所謂的“入其形”，就是指，書法的要義在於，寫字時必須要揣摩透漢字的形體形象，令這種形體形象變化多端，各具風采。而“書脈”，則是指在這種形體形象的變化中，生成一種連綿不絕、回環往復的氣韻。顯然，劉熙載的這個說法，充分肯定了漢字基本形象對於書法藝術的重要意義，這表明，漢字的形體形象可以成為一種審美形象，產生生動的氣韻。

其次，聲韻，也是語言的一種基本形象。聲音的變化往往蘊含著情感的波動，從而造就不同的漢語語音形象。…

事實上，文言文和白話文歷史性的分別具有不同的修辭內蘊，從而構成不同特性的漢語形象。從意義的表達方面來看，文言文古奧、含蓄，多用典故、代詞和隱語，往往“文約而事豐”[27]，產生含蘊不盡的審美效果；白話文則清晰、直白，表達流暢、意義單純，刻畫細膩而準確，往往便於具體場景和體驗的描繪。劉師培曾經批評文言文過於誇飾，但是，正是在他的批評里面，我們可以感受到文言文的修辭特性。他說，古代詞章，不追求虛飾的詞匯；後世的人們，用詞造句，則“多與本意相違”。他舉例說，用“萍水”表示“相聚”，用“青雲”表示“得志”，用“白水”表示“誓詞”等等。[28] 劉師培把這種文言文的這種修辭方式看作是丟失了古代人文言寫作的傳統，在我們看來，這恰好是文言文自身傳統積累的結果。也就是說，文言文作為“書寫文字”而不是“口說文字”，必然不斷增加其書寫字詞的內在含義，字詞之間的通假借用，形成了這樣一種曲折古奧、用典豐富的風格。…

在這一段文字里面，有這樣幾個觀點值得注意：

1．輕文字而重聲音。認為文言之所以害人誤國，究其根源在於“字”。而所謂“白話”，則是恢復創字之始，去除了字上面的“粉飾”。

2．輕審美而重實用。認為語言的主要功能就是便利合用，中文、西文，文言、白話，莫不如此。因此，舍文言而取白話，是因為白話更簡便更直接。

3．否定文言之美。認為文言之美不是“真美”，而是一種虛飾之美；而改用白話，則可以滌除文言的“外美”，去偽存真。

4．肯定白話之功。認為日本等國銳意改革，莫不得力於舍棄舊文，改造新文。中國只有徹底粉碎文言文，推行白話文，才能興利除弊，富國強民。…

摘 要：五四以來從文言文到白話文的轉換，實現了語言的社會學意義上的轉換，但對古典漢語形象審美傳統的繼承卻被擱置並延遲。從這個意義上講，“審美啟蒙”語境下的白話文改革，顯示出濃烈的社會功利性意味。本文試圖從漢語形象這個角度重新探討這場轟轟烈烈的語言改革運動，探討漢語在審美現代性進程中的現實境遇和歷史轉型。 …

在影片中，楊勝利精神的“崇高”與“純粹”，與他物質生活的“崇低”與“功利”形成鮮明對比。所謂“崇低”，是指其極低的物質生活水平，所謂“功利”，是指他對兒子的“功利性”要求以及實現這個要求的“功利性”手段。這種鮮明對比不但在表面上，而且在內在里也是完全對立的，導演用99％的影像語言所講述的一個“崇高”與“純粹”的老戰士，突然滑落為一個為了實現自己的目的而不擇手段的“庸人”，而且完成這個滑落只占用了1％的篇幅。對於這種對比和落差，不但一般觀眾難以接受，即使專業人士也難以茍同。這也是首映後不少觀眾表示沒有看懂的原因之一。…

內容摘要：文學語言不僅塑造生動的文學形象來感染人，而且，其自身也成為對讀者富有巨大感染力的、韻味深長的藝術形象。漢語形象則是指，建立在漢語基礎上的語言形象。一方面，文學形象是建立在語言形象的基礎之上的，另一方面，語言形象具有自身的意義，可以和作品中的藝術形象形成有趣味的對話關系。 

把語言作為一個審美形象來理解和把握，也就是相信文學語言本身具有獨立的審美價值，而不是像傳統的文學理論所認為的，文學語言僅僅是表達意義的工具和手段。在這里，我們講語言的形象，指的是文學語言不僅塑造生動的文學形象來感染人，而且，其自身也成為對讀者富有巨大感染力的、韻味深長的藝術形象。漢語形象則是指，建立在漢語基礎上的語言形象。…