當我小步走出房門，驀然發現頭頂上是掛著一輪圓月和布滿星星的拱形天空；面前是座落著市政廳、聖母圓柱和教堂的環形廣場。

我靜靜地從陰暗處走到月光下，解開外套的扣子，覺得暖和了。然後擡起雙手，讓夜間那嗖嗖呼嘯的風停下來，並開始思考：

這究竟是怎麽回事？你們做得好像跟真的一樣。是不是你們試圖勸說我相信自己不真實，莫名其妙地站在這綠色的石子路上？但是很久以來，你確實是真實的，是你，天空；而你，環行廣場，卻從沒有真實過。

你們總是比我強，這是真的，但是只有在我讓你們安靜的時候。…

從某小祠到某漁村有一條小道。路上有一處斷崖。其間二百多丈長的羊腸小徑，從絕壁邊通過。上是懸崖，下是大海。行人稍有一步之差，便會從數十丈高的絕壁上翻落到海裏，被海裏的巖石撞碎頭顱，被亂如女鬼頭發的海藻纏住手腳。身子一旦墮入冰冷的深潭，就會渾身麻木，默默死去，無人知曉。

斷崖，斷崖，人生處處多斷崖！





一



某年某月某日，有兩個人站在這絕壁邊的小道上。



後邊的是“他”。他是我的朋友，竹馬之友——也是我的敵人，不共戴天之敵。…

我們喜歡這所住宅，因為它不但寬敞和古老（今天，古老的房屋拆下的材料是可以賣大錢的）而且保留著關於我們的先祖、祖父、父母和我們整個童年時代的往事。…

一個城鎮裏，有一位耳科醫生。

小小的診所，一天連一天，都在瞧看病人的耳朵。

那是位技術特別高的醫生，所以候診室裏總是滿員。也有從遠處的村莊，被火車晃了好幾個小時趕來的人。經這位醫生的醫治，耳病完全痊愈的事，多得數不清。

每天都那麽忙，最近，醫生有點累了。

“我也應該偶爾去做做健康診斷。”

黃昏，在醫療室裏，醫生嘟噥著，整理著病例。平時負責護士工作的太太，前不久出門，現在，只剩下醫生一人。夏天的夕陽，亮亮地照著那白色的小房間。…