一位老板坐著舒適的豪華轎車，由司機駕駛，作三日的環島考察，司機當然羨慕老板，有人開車，暗中照照鏡子，覺得勞逸不均，自憐命苦。到了下榻旅社，老板還在輾轉反側，久不成寐，隔房的司機早已經鼾聲如雷，輪到老板起床照照鏡子，兩鬢飛霜，覺得誰苦誰樂？根本不是司機的對手。

當晚司機夢見自己成了老板，業務繁雜、勞心營營，苦得不得了，頭髮全白，竟在夢裏驚醒，醒來發誓不做老板，才又睡著。而老板好不容易睡著了，夢見自己成為司機，開車趕路，體力實在支撐不住，也驚醒了，只祈求上蒼，最好身體享受仍是老板，心地單純能像司機，如果能夠如此，我就可以長生不老了，祈求著祈求著，在司機的鼾聲裏不曾再睡著。

這樣的故事，正說明了天地間有許多無奈，難以兩全，在這無奈之中，即寓有造物者最最公平的原則。…

到基隆港去看船，靜靜地看一回船，就像讀一篇人生大道理的文章。

首先我看到遠方一艘滿載貨櫃的大船，好像動也不動，而近岸有許多小船，排浪疾馳，很容易就輕側轉彎，顯得矯健快捷而有神，小船跑一回就不見蹤影，而那負厚持重的大船，仍呆在視線的遠方，很吃力的樣子，究竟在不在移動前來呢？初步的印象，讓我覺得小船令人喜悅，大船令人悲苦。器物大了運轉一定艱難，吃水深了前進一定緩慢。

但是我又想：它卻是處在安泰踏實的方位，也是眾人肯托付它運載的重任，誰都明白，一時跑得快的容易翻倒，就像一時快書的字跡容易錯改。在沒有滔天巨浪的海面倒也罷了，一朝有了滔天巨浪，才知道那些疾馳的小船，是根本沒用的。況且再看一艘大船出港去，啟碇雖慢，掉頭更遲，但一出港外，面對萬里汪洋，那種“脫網魚遊江水深”的樂趣，也不是小船所能享有的。…

偉大藝術所追求的，就是在有限的實物中，表現無限的感覺。讓有限的事物外觀，展現出無限的內在思維與意義。因此，“畫得越少表現得越多”，就成了畫家的準則。

作畫的人都明白，在小小的尺幅裏，山水偏要畫得寬廣；在大幅的畫布中，丘壑偏要畫得緊密。把林屋聚到盈寸之間，將峰巒拓到千里外去，目的都要在有限中展示無限。畫卷的上下左右，山被截去巒垠，樹要伸出紙外，變態多端，煙霞無盡，常留大半到畫外去，務使畫內變外，有墨無墨，威實相生，達到“無畫處皆畫”，才是開創無限的妙境。…

最近有幾位中學的國文老師，打電話來問同樣的問題，說“天人合一”這四個字在口頭都快說爛了，但究竟是什麼意思？要怎樣向中學生舉例說明？真是難，中國有許多道理，不問時還清清楚楚，等到細加追問時就迷迷糊糊了！

簡單地舉例，人身就是一個小天地，血脈肌理是大地，精神意志是上天，人生有時風日晴好，春意欣欣；有時雷雨晦冥，秋氣肅殺！七尺之中，寒燠溫涼齊備；方寸之間，喜怒哀樂疊換，自成一個四季交替的天地。這小天地與宇宙大天地，同樣有屈伸消長之理，學者能從切身的體驗中，明白與天地有一致的屈伸消長的變化，也可以領會出“天人合一”。…