揭開情節

在《玻璃動物園》的第二場戲開頭，勞拉逃掉了打字課，一邊聽唱片一邊擦拭她的玻璃收藏。當聽到鑰匙轉動的聲音，她帶著罪惡感走到打字機前。阿曼達帶著遭受打擊的表情進來，勞拉假裝在打字。阿曼達詳細說明去學院的經過，拆穿了勞拉的偽裝。勞拉承認她離開了學校，阿曼達問她關於他們未來的覆雜問題。她確定結婚是勞拉唯一的出路，於是詢問勞拉曾經是否對男性感興趣。勞拉提到她在中學時欣賞的一個男孩，這激勵阿曼達開始計劃勞拉的未來。她大談魅力的重要性，要把勞拉的生理缺陷降到最低。

以上就是這場戲發生的事。導演的下一步是找出每一個角色必要的情節，用強烈的、引人入勝的措辭描述它們，並記錄情節改變的地方。你必須耐心地留意細節，以識別所有的節拍。第一個節拍非常短，只涉及勞拉一個人，她一邊聽音樂一邊照料她的玻璃動物。如果勞拉在第一個節拍中--也許還有其他的--是在享受最喜歡的消遣娛樂，表演起來就會和打發時間有很大的不同（後者可能會把勞拉描繪得太無助）。

一聽到阿曼達回來的聲音，勞拉突然改變動作走向打字機，假裝一切如常。在這個節拍中，我們可以確認阿曼達的情節是，撕掉勞拉的打字表，要求她承認自己的年紀，以獲得勞拉的注意或拆穿她的偽裝。在阿曼達施予的罪惡感超過勞拉的負荷時，這個節拍可能就此結束。威廉斯在這裏加入了一個停頓，這並非巧合，接著是阿曼達直接的、發自內心的喊叫：“我們要怎麼辦？”在那個停頓中，飾演勞拉的女演員大概不能繼續打字或假裝沒什麼事，她必須回應她的母親。

我說這個節拍“可能”就此結束，因為不同的演出作品會有不同的情節選擇和節拍變換。也許你會在阿曼達撕掉打字表這裏標記為第三個節拍，你並不是唯一這麼做的人。但是如果在第二個節拍裏，阿曼達的情節被定義為拆穿勞拉的偽裝，那麼撕掉打字表不就是這個情節的一部分嗎？事實上，下一句台詞，勞拉說“你為什麼這麼做，母親？”似乎在保持她在阿曼達出現時的偽裝。

如我之前提到的，決定節拍的起落點就是在詮釋劇本，有些情節的變化會比其他的情節變化更為明顯。看起來，決定在哪一句台詞上變換節拍也許並不那麼重要，但這最終會影響演員們演出這場戲的方式以及整個故事的表現形式。變換太多節拍可能導致情節不夠清晰流暢，讓觀眾更難理解。

在做完這樣的分析之後，你會發現一個節拍標志著兩個角色的情節變換。這是因為一個角色演出新的情節，就會強迫另一個角色產生新的回應。一個角色可以回到前一個節拍所演的情節裏嗎？也許可以。但如果一場戲裏所有節拍的情節都不一樣，演員們會更容易理解並表現這場戲的進展。在阿曼達的“未來是什麼？”之後出現的停頓，有另一個節拍變換嗎？可能有。但它也可能和從“我們要怎麼辦”開始到阿曼達去學院的整個故事屬同一個節拍。她在這個長節拍裏的情節可以是懇求勞拉面對現實。如果我們選擇的是另一個情節，比如阿曼達指責勞拉說謊，很顯然這個節拍會演得非常不一樣。

對她母親在學院的經歷，勞拉的反應是鉆進自己的世界裏，逃到唱片機旁。阿曼達的反應是斥責她，“噢，不要那麼做，勞拉！”而勞拉嚇了一跳。這裏開始一個新的節拍，我們可以說她要勞拉面對謊言，而她臉上苦惱的神情讓勞拉感到極度痛苦。阿曼達在面對她時，勞拉說她去逛動物園美術館以及看電影有多麼愉快，以抵消她母親的失望（或證明她過著滿意的生活）。下一個節拍可能從阿曼達挑戰勞拉開始，“那麼我們現在要怎麼辦，親愛的？”她的情節是要說服勞拉，婚姻是她最大的希望。接下來的節拍是阿曼達誘出勞拉曾經喜歡一個中學男孩的故事。最後非常短的一個節拍，也是一個柔和的節拍，是阿曼達鼓勵勞拉要正面思考，不要老是想著她的缺陷。

借著分析情節和節拍，我們會發現這場戲是從苦惱的阿曼達為勞拉的未來感到無望開始，而以母親鼓勵女兒要認為自己是個有魅力的理想對象結束。這似乎並不罕見，但是有數量驚人的讀者會以這場戲作為例證，指責阿曼達是個善於操縱的悍婦--這是一個與情節並不相符的人物刻畫。

檢視節拍結構和它的進展有助於發展劇中人物，不是通過歸納他們的個性，而是發掘他們在做些什麼。在前置作業中，你不需要太過憂慮關於情節確切的措辭或節拍的位置，但任何你能夠做的事都有助於你在排練開始時看到更多的可能性。