無法抗拒而又綺麗無比的東方之美

一個有關人生的命題、一段互為交織的愛情

一種緊張、神秘、**的調子，一場若樂參半的夢

他和她是兩個生活在社會中產階層而思想處於邊緣的人，因為不經意地發現彼此的配偶有了不尋常的關系，‘於是兩個同病相伶的人就有了愁緒，有了傷感，有了共同的為惆張所填斥的光陰。

“渴望一個笑容，期待一陣春風，你就剛剛好經過。突然眼神交錯，目光熾熱閃爍，狂亂越難掌握。

“我像是著了魔，你欣然承受，別奢望閃躲，怕是誰的背”影，叫人難受。”‘

於是，很多事情不知不覺就來了。他們開始一點一點地，身不由己地，各懷心事地靠近……一切本來都可以順理成章，足以走到邊緣，甚至可能曾經越過極限，但這和越過極限的放縱，然後在極限的另一頭迅速墜落，然後傷感的人生並不一樣。他們始終不敢也不肯逾越嚴密的社會道德規範，欲愛不能、欲說還休，他們之間始終隔著一段距離，這距離不大，但足夠讓細如涓流的情感側著身子飛逝。

在愛情的盡頭，在“發乎情而止乎禮”的道德約束下，子在花樣年華中過去，他們最終迎來的，是永久的分離。

王家衛的悲情新片《花樣年華》含蓄而隱晦，片中沒有一幕真正的性的場景表現，也沒有一次真正的**。但王家衛創造了一種緊張、神秘、**的調子，把它盡可能地拉伸，並戛然而止，可以說，這部影片是一場“苦樂參半”的夢。

——《時代》周刊

《花樣年華》這部影片，我認為它主要表達的是一種觀念，一種感覺，尤其是感覺，本來這是一種很難講清的東西，可是他的故事成功地再現了這種感覺，只要認真去體會，就能有所領會。

就片子本身來講，故事可能是很淡的，但是這種感覺通過影像、通過剪接，把都市人物的心理刻畫得極為到位。可以說，在今天，大陸還沒有人能拍出這麼好的影片。

——張藝謀

《花樣年華》顯示了一種文化旅遊的魅力。片中那樣內斂和懷舊的敘事方式，可能是西方人想破腦袋也想不出來的。故事在時空的碎片中展開，苦澀的記憶，落寞的情杯，如一種細細的痛，透徹人的心骨，怎能不讓生活在眼花繚亂的快餐式愛情中的西方人覺得新奇，要忍不住在內心長籲短嘆呢？

——清華大學傳播系影視沙龍

故事發生在1962年的香港，報館編輯周慕雲與妻子租住了一間位於上海人聚居地的公寓，邂逅了一名與丈夫剛搬進來的美麗少婦蘇麗珍。周慕雲的妻子常常不在家，周平時除了忙於應付稿約就是和好友一起流連於**。蘇麗珍的丈夫常常要到本出公差，蘇在一間出口公司當秘書，閑來看看電影、操持家務。兩個家庭的子過得波瀾不驚。周和蘇因為常與房東在一塊兒打麻將而相識，他們常常一起聊聊天，逛逛街。沒過多久，他們就發現彼此配偶的行為有些怪異：她看見了他有一條與自己先生一樣的領帶；他發現她有一個與自己太太一樣的皮包，而且這些都是在香港買不到的。他們終於明白各自的配偶間有了不同尋常的關系。

於是，兩個受傷的人開始接近，周慕雲在酒店裏包了個房間寫武俠小說，蘇麗珍常常去照顧他，他們情投意合，互相愛慕。到了最後，周慕雲發現自己已深陷在情感的漩渦之中……

雖然許多事情在不知不覺中發生，但在嚴密的社會德規範面前，他們沒有越過一步。蘇麗珍的丈夫要回來了，周慕雲決定要走了。他給蘇麗珍打電話，問她是否能與自己同行，電話那邊蘇的沈默讓他心灰意冷，他一個人去了新加坡。當蘇趕到酒店時已經人去樓空了。

多年後周慕雲回到了在香港曾經住過的房子，可是房子已經換了新的主人。他不知道蘇麗珍也曾經回來過這裏，也去新加坡找過他。兩個人就這樣遺憾地錯過。最後，這段真誠、純潔而又無奈的感情並沒有轉化成為一場轟轟烈烈的愛，它始終是含蓄的、中國式的。斯人已去，物是人非，只留下周慕雲一個人對著洞口，訴說著自己灼人的秘密。

如果一個秘密封存在樹洞中便可以得到解脫，那麼世上便多了一棵行走的樹。如果一段往事留在古老的廟堂中就能夠輪回到他處，那麼每顆心便成為一座殿堂。

《花樣年華》總是帶有一種沈迷、綿長的調子，它用一種悠遠的語調講述著一場古典而純粹的愛情，蘊含著神秘和逃避色彩。

當周慕雲和蘇麗珍發現彼此的配偶有了外遇之後，他們都以為這秘密只有自己知道。於是他們小心翼翼地試探對方到底知不知道，在他們得知對方都有所察覺之後，很是吃驚，繼而是憤怒，繼而是傷心，繼而……在一種淡淡的感傷情緒的支配下，他們開始了一段奇特的感情遊戲。

秘密沈澱在他們的心底，可它是以怎樣令人驚異的力量潛伏著，又催生出克制的浪漫？他們想方設法地躲避閑言碎語，他們想保住自己的妻子和他人的丈夫，以及自己和他人的一些秘密。在交往中，她寂寞的芳心無處躲藏地被他看到了。他曾期待過，身體向她靠近過，認認真真地傷心過。無處遁逃時，他問好朋友阿炳：“我問你，從前有一些人，如果心裏有了秘密，但又不想讓別人知道，你知不知道他們會怎麼做？”

阿炳回答：“我怎麼知道？”

他說：“他們會跑到山上找一棵樹，在樹上挖上一個洞，把秘密全說進去，再用泥巴把洞封上，那秘密就會永遠留在那棵樹裏，沒有人會知道。”

那個時代已經過去，屬於那個時代的一切都不存在了。花樣年華過後，他是空虛的，她

也是空虛的，只有那棵樹從此不再空虛，因為在它的心裏，已經裝下了一個人一生一世的秘密。

被禁錮的靈魂

那是一種難堪的相對。她一直羞低著頭，給他一個接近的機會。

他沒有勇氣接近。她掉轉身，走了。

《花樣年華》就像一則曼妙的都市情感寓言。它呈現給我們一個主題：人們曾經端莊過，也曾經狂野過。但接下來會怎樣?是放縱?還是隱忍?

當得知彼此的配偶有了不同尋常的關系之後，周慕雲和蘇麗珍的接觸多了，他們彼此關心，就像兩個備感寒冷的人為獲取溫暖一樣漸漸地貼近。然而我們不難發現，兩位潛藏在幕後的真正的偷情者，雖沒有正面出現，卻始終是一副依性而為勝利者的姿態。而兩位自詡心地無私、襟懷坦蕩的主人公倒像是心懷鬼胎、藏頭露尾，沒來由地惶惶．他們的交往中總帶著些許怯懦與尷尬，每次他倆去尋找對方，站在門外總是一種略具道德譴責意味的第三者姿態，在酒店中相會，是與非的界限如此模糊，兩人已是一副徹頭徹尾的“偷情者”模樣。

見不著時，越來越想c那些背著人偷來的、幽室相守的時光，是多麼和照而平靜。那些久候不至的苦等，明知是她卻聽不見聲音的電話，又是多麼地熾熱和辛烈。一個是內斂、沈默、隱忍並且英俊的男人；一個是精致、自尊、優雅並且無奈的女人。他們想極力掙紮，可是卻不小心越陷越深。

在輪轉的歲月裏，每個人都在被迫接受命運不依不饒恩賜的禍與福，每個人又都在渾然不覺，抑或心甘情願地重蹈他人的恩和怨。他們想打破生活的現有狀態，最後又想讓生活回到最初狀態，有一些沖動，有一些纏綿，最後都要歸到一些追思，一些紀念。

他終於決定走了。勞燕天涯後，仍禁不住要問：“如果有多一張船票，你會不會跟我走?”

她在房中低泣，對著無人的電話問：“如果有多一張船票，你會不會帶我走?”

其實他們都很矛盾，一邊是隱忍，一邊是探就。也許感情就是這樣，有時想要，有時想逃。那一句話總是讓人刻骨銘心——如果有多一張船票你會不會跟（帶）我走？這是一個人最勇敢的時候，讓另一個人伴隨一生，這承諾，需要多大的勇氣！只是他和她並沒有聽到。在某一個樹洞旁，他把嘴湊上去，說出一生一世的秘密。

直到最後，銀幕上那段半是啟迪半是傷感的文字仍讓人動心——

那些消逝了的歲月，仿佛隔著一塊積著灰塵的玻璃，看得到，抓不著。

他一直在懷念著過去的一切。如果他能沖破那塊積著灰塵的玻璃，他會走回早已消逝的歲月。