阿蘭·德波頓《旅行的藝術》鄉村與城市(5)

為什麽?為什麽接近一座瀑布、一座山或自然界中的任何一部分,一個人比較能免於"仇恨和卑劣欲望"的騷撓?為什麽在比肩接踵的街道就做不到?

湖區提供了我們一些線索。我和M在這裏的第一個早晨起得很早,到"凡人"旅館的早點室享用早餐。它的墻漆上一層粉紅色,從窗口向外望出,是一個茂密的山谷。外面下著大雨,但房東向我們保證,這不過是一場過路雨。他接著為我們呈上了粥,並提醒我們早餐若想加蛋必須額外付費。錄音機正在播放秘魯的管樂,並且穿插亨德爾《彌賽亞》片斷。我們用過早點後,把背包整理好,隨即開車到安布賽德鎮采購一些背包行走的必用品,如指南針、防水地圖套、水、巧克力和三明治。

安布賽德鎮雖然不大,但是它卻有大都會的喧嘩。大卡車正在商店外卸貨,嘈雜聲不斷。另外,到處都可看見餐館和旅店的告示牌。雖然我們很早便到達這裏,但茶室早已座無虛席。報攤架上的報紙,刊登了倫敦一場政治醜聞的最新態勢。

然而,安布賽德鎮西北方幾英裏外的大朗戴爾谷,景色卻迥然不同。我們自抵達湖區以來,首次深入鄉間,感受到了大自然的氣息遠強於人氣。行道兩旁的田野裏聳立著許多橡樹,樹與樹之間都相隔一段距離,對山羊來說,這片田野肯定曾讓它們胃口大開,因為整個的田野已被它們啃平,變成不錯的草坪了。橡樹長得非常高雅標致。它的樹枝不像柳樹那樣垂臥在地上,葉子也不像一些白楊樹那樣不修邊幅,近距離看起來像半夜被喚醒的模樣一樣:頭發蓬亂、不及梳理。相比之下,橡樹將低處的樹枝緊密地收聚起來,較高處的樹枝則有序地生長,形成了一個翠綠茂密、近乎完美的圓形冠頂,就好像小孩的畫中樹的原型一樣。

與房東預測的相反,雨繼續下個不停,站在橡樹下,我們感覺到了橡樹的碩大。雨點灑落在4萬片樹葉上,擊打或大或小、或高或低、或積水或少水的葉片,發出了不同音調的聲響,形成了"劈裏啪啦"的和諧旋律。這些樹木形成了一個復雜而又有序的系統:樹根耐心地從泥土中吸收養分;樹幹中的毛細管將水和養分朝25公尺高的上方運送;每根樹枝吸收足夠的養分滋潤樹葉;每片樹葉盡力為整棵樹貢獻一己之力。這些樹木也體現出了耐心:它們聳立在這個下雨的早晨,不發一句怨言,只是適應著季節的緩慢轉變。它們不會因為風狂雨暴而陷入狂躁,也不會因耐不住寂寞而想要遠走高飛,去往別的河谷。這些橡樹安安分分的,樹根像細長的手指深入濕濕的土壤裏,延伸到離主幹若幹米的地方,同時也遠離了最高處蓄滿雨水的樹葉。

華茲華斯喜歡坐在橡樹下,聆聽著雨聲或者看著陽光穿梭於樹葉間。他把樹木的耐心和莊嚴看作是大自然特有的傑作,並且認為這些價值應該受到尊重。他寫道:

“在心靈為了眼前的景物沈醉之前,一場眼花繚亂之舞轉瞬即逝,大自然卻適度呈現了一些永恒的東西”

華茲華斯說,大自然會指引我們從生命和彼此身上尋找"一切存在著的美好和善良的東西",自然是"美好意念的影像",對於扭曲、不正常的都市生活有矯正的功能。

如果我們要接受華茲華斯的論點,即便是其中一部分,我們就必須接受以下前提:人的身份認同多多少少都具有伸縮性,也就是說,我們的個性會隨著周圍的人或物的轉變而變化。與某些人往來,可能會激發我們的慷慨和敏感,但與另外一些人來往則會引發我們的好勝和嫉妒心。A君對於地位和權勢的迷戀可能會悄悄引發B君對自己身份輕重的擔憂。A君所開的玩笑可能潛移默化地激起B君隱藏在內心已久的荒謬感。但如果把B君置於另一個環境,他所關註的事物將受新的互動者的言行舉止影響,隨之發生轉變。

那麽如果把人放置於大自然中,與一座瀑布或高山、一棵橡樹或一株白屈菜共處,又會對他的身份認同產生什麽影響呢?畢竟,草木無情,它們何以能鼓勵我們,讓我們從善如流。然而,華茲華斯堅持認為人類能從大自然中獲益,其論點的關鍵在於:一個沒有活動能力的物體仍然能對它周遭的事物產生影響。自然景物具有提示我們某些價值的能力,例如:橡樹象征尊嚴、松樹象征堅毅、湖泊象征靜謐。因此,自然界景物能夠含蓄地喚起我們的德性。

Views: 29

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All

Members