彼得·梅爾《品味》闊佬保暖之道(上)

蒙古的冬天又冷又乾。寒風在永凍地層上盤旋咆哮,慢跑這件樂事是此地人不敢領教的;這里的人大部分必須定時小啜幾口甜酒及熱牛奶,以免整個人凍成冰柱。這里之冷,足以把露在毛氈帽子外面的耳朵凍得掉下來。

盡管如此,蒙古卻還是有些原住民,就是靠這零下的氣溫發達起來的。空氣里凜冽、刺骨的嚴寒,他們絲毫不以為意,因為,他們其實就是走來走去的毛線衣。從鼻子到蹄子,全包在自然界效能最好的抗凍物質里,等於是完全與冷絕緣。你絕對找不到有蒙古的喀什米爾山羊會發抖的。

 

純蒙古喀什米爾山羊毛,一般認為是羊毛中的極品;依重量比,可比其他所有天然纖維都要暖和,而這山羊還是有兩層羊毛來防風的。第一層是外層比較粗長的針毛,第二層是細軟多了的里毛。就是這層細毛,日後會在你的衣櫥內佔一席之地。這層毛除了輕、暖之外,還十分柔軟。叫人忍不住要摸一摸,而且一摸就認得出來。你可以閉著眼睛,光靠指尖就認出一件喀什米爾羊毛衣。

而其價格之貴,則是另一重保證。它是1盎斯、1盎斯算的,只有駱馬(vicuna)——駱駝族下一支得天獨厚的名門世家,住在南美山區——身上的毛會比它貴;而且,這喀什米爾羊毛的價錢,看來也沒什麽機會由超高這一級略往下降。這一部分是因為這種纖維品質絕佳,數量稀少;另一部分就是因為直到現在,這羊背上的那層毛要移到你背上用的都還是中古時代的老法子。

 

這山羊毛變成紳士服的整個過程,是非常麻煩、勞力密集的,而且受制於各色各樣難以逆料的因素——而其中最難逆料的一項,就是供應者這一方的性欲問題。喀什米爾山羊沒辦法關在籠子里,像飼料雞一樣強迫它繁殖。它們倒蠻像我們的,需要空間和隱私才能求愛;所以要預估每年會有多少喀什米爾羊毛,根本沒個準頭。它、是一種天然商品;而且一如所有的商品,價格也會波動。還多半是朝上波動。

這些山羊的毛若是可以像綿羊一樣剪下來,那就簡單多了,也便宜多了;但就是不能。這山羊柔細的里毛會褪掉,糾結在粗硬的外層針毛里面。取得這些里毛唯一的方法,便是由人用手耙梳出來,一次一只,一只只得若干盎斯的羊毛。而首先,你當然是要抓到羊了。這下你應該知道,這不是一下子就可以做好的簡單差事。

 

耙出毛後,還沒加工的喀什米爾羊毛便往外地運送,其運送的方式、途徑千奇百怪,足以叫聯邦快遞的大老板每晚作惡夢。又是牛、又是馬,又是竹筏、又是舢板的,這羊毛就這麽悠哉遊哉一路晃蕩到了運輸站,準備運往海外。真是有夠遠,有夠慢了。

喀什米爾羊毛在庫房里先經整理,分出灰色的毛。褐色的毛、白色的毛等等;這工作聽來簡單,但至少需要5年的訓練才做得來。接下來再把羊毛混合起來,用水沖洗,沖掉羊毛在前一任主人身上多年累積下來的油脂,之後再一根根分開,挑出可能夾纏在毛叢里面的外層針毛。

Views: 41

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All