文路無盡誓願行--力求突破的作家王鼎鈞先生 李宜涯(下)

◎《昨天的雲》與《怒目少年》

王鼎鈞繼《左心房漩渦》之後,正式將他前半生的經歷,重新整理,以自傳體寫真的手法,寫出他的回憶錄,他以時間作為分類,共計四本。第一本《昨天的雲》,記錄了他幼時至十四歲的所見所聞所學,二十年代中國的變化,在這本書中處處可見。一九九二年出版此書,王鼎鈞自稱是“為生平所見的情義立傳”。

第二本《怒目少年》,記錄了王鼎鈞在抗戰八年中的流亡學生生活。他以這本書紀念中國對日抗戰五十周年。抗戰時期的種種,均被王鼎鈞具體而微的描錄其中,是一本有血有淚,為歷史作見證的好書。一九九五年出版。

目前,王鼎鈞正著手寫第三本,時間為一九四五年八月秋冬至一九四九年,國共內戰最激烈的時期,他說:“我會有我的看法,絕不會人雲亦雲。”第四本則打算寫一九四九年後來臺的二十年歲月中的人和事。王鼎鈞說:“這二十年接觸到生平最多最有情有義之士,我不可能不寫。”他說:“一九七八年赴美後,我從未回過臺灣,但為了這本書,我要回來,因為,許多相關資料都存在臺灣。”

那麼,赴美之後的生活,是否也要寫呢?王鼎鈞搖搖頭,淡淡地說:“我在美國就等於死了!到了美國以後就沒有生活了!沒什麼好寫。”


◎入於世又出於世

赴美二十年,王鼎鈞雖然從未回過臺灣,但他對臺灣的點點滴滴,卻十足的關心,也毫不陌生;而他對臺灣來的文友,不論熟不熟,莫不竭城相待。今年二月,我赴美探親,順道至紐約拜訪慕名已久,雖時有通信,卻始終無緣一見,人稱“鼎公”的王鼎鈞。我想看看書中的他與現實生活中的他,可有不同?

鼎公是個標準的北方漢子,身材較一般中國人高許多,超過一八○公分吧!站在唐人街南來北往的人群中,有鶴立雞群之感。直覺上,他不屬於美國這個社會。身著黑色棉襖的他,面容溫厚,眼神常不自覺飄向遠方,似乎陷於一種冥思的境界。他的山東腔漢語聽起來十分親切,話不多,但只要出口,必字字中的,有時幽默,有時辛辣,有時又仿若吟詩,不論為何,他的話語似乎都自成一種觀念,一種想法,不同凡俗,讓人禁不住咀嚼、回味,甚而拍案叫絕。

在紐約與鼎公見了兩次面,電話又相談甚久,雖是初識,鼎公又年長許多,但他沒有讓後生晚輩的我感到任何生疏與隔閡。與他相處,年齡絕不是距離。他的內心世界其實很容易進去,就像是他的文章,幾乎是赤裸裸的將他的鮮血化成墨水,但是,你雖然感動,雖然喜歡至極,但很難再深入其中,畢竟一個純粹文人的內心世界,其實是個封閉且自我的世界,雖然他很願意讓大家深入其中。因此,我發覺鼎公其實是一個矛盾至極的人。他一生似乎都在掙紮度日,昨日的我與今日的我,現實與理想。他的文章,乃至他的言談,看似凝練冷靜,但中間卻充塞一股勃勃欲發的氣。飯桌之中,大家的話題不外乎圍繞臺灣的政治、名人、文友與社會風氣打轉,鼎公自有見解,這見解入於世又出於世,在樓宇如雲、十丈紅塵的紐約市中,鼎公有著大隱的味道。


◎《隨緣破密》風格迥異

在返臺的飛機上,我仔細看完鼎公最新出版的《隨緣破密》一書。看時但覺冷汗直流,心驚膽寒,覺得這本書迥異鼎公尋常風格,他無情地將人心看透,冷酷的將世情點破;看雲,卻有忍不住的溫馨,鼎公其實還是鼎公,他雖萬變,卻不離其宗。此書看似無情,卻仍有情。鼎公的筆鋒銳利尖刻,但悲天憫人的仁人之心,亦無處不見。世情雖惡,人情雖薄,他仍以“樂觀”看待。返臺後的一次電話中,鼎公對這本書有如下的解說:“我受基督教的影響很大,這本書是模仿《聖經》的結構,最後一章:‘我將如何’,如啟示錄一樣表達出對罪惡的看法,與對世人的提醒,那就是道德是永遠不散的筵席,世事盡管是這麼的不如人意,你我仍不可以作惡,如席慕蓉《備戰人生》這首詩的最後一句:美德啊!你是我最後的盔甲。”

鼎公的家庭亦不能不提。我與鼎公會面,中間過程大半通過其夫人王棣華女士的安排。她是廣東人,個兒並不高大,一臉的樸素與苦幹,從某一個角度來看,她與鼎公似乎是兩個世界的人,但兩個人其實莫逆於心,相濡以沫。鼎公的生活起居,應該大半由她照顧。她居家閑暇,致力種花養草,不僅是移情養性,更可貼補家用。我曾在握住她的手時,見她羞澀一笑,將手抽回,她說:“太粗了。”這是一雙勞動的手,她默默在鼎公的背後,努力地支助鼎公,讓鼎公放心於文壇,自在飄逸於文墨之間,使鼎公在空門般的美國,得以盡情追求思想與心靈的自由。而這一切,鼎公均了然於心。夫妻倆患難情深,曾見一次鼎公晚來,王棣華女士因擔心而忍不住抱怨幾句,鼎公笑呵呵地伸出他修長柔細的雙手,輕輕揉握妻子的手,溫柔的說:“我知道!我知道!”一切怨氣,煙消雲散。

鼎公晚婚,育有二子一女,如今皆以長成。長子目前在比利時的大學做研究工作,女兒畢業於紐約大學醫學院,幼子仍在大學就讀。家累已輕,他更可放心地為上一代的中國人立傳,為近代苦難的中國留史。


◎無怨無悔,踽踽獨行

在文學創作的路上,他無怨無悔地踽踽獨行。他將寫作視為終身的職誌。他雖然常慨嘆:“現今年輕的讀者都不太愛看文學方面的書了!”但他仍然仿佛家四弘誓願作銘,自勉與勉天下同文,銘說:“文心無語誓願通,文路無盡誓願行,文境無上誓願登,文運無常誓願興。”

在這四句銘文中,我們得見一位純粹文人的風骨,專業作家的精神,文學的神聖與傳承,只有在這樣的人的堅持下,才能成就。多希望今後的文壇,有更多的“王鼎鈞”。

Views: 90

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All

Members