浙江山水獨特，但有獨特山水的並不限於浙江。因此，人的行為和社會的規範乃是構成一地一國獨特性的根本。人造就了歷史與山水的特色與變化，如西湖興廢，白堤和蘇堤的構築，西溪的危亡與挽救。這套讀本的八個主題分別展現浙江社會歷史的不同層面，要參照起來閱讀才有助於全面理解浙江人及社會行為的特征。

由這套叢書人們也可得知，浙江雖為富庶之地，歷代統治者對浙江需索甚殷，但優惠政策和待遇卻很少。在明代，朝廷不斷地將江浙一帶富戶和工匠強制遷徙至北京周圍，以及實邊，對江浙經濟造成嚴重的損害。明清兩代，江浙也是朝廷賦稅的主要來源，但又十分不放心，嚴厲監控當地士林情狀。有清一代四大慘烈的文字獄，有三案發生在浙江，主角為浙江士大夫，荼毒彌廣，盡管這另一方面也讓人領略了浙江文人的獨立精神和膽量。

今天，浙江文化外在層面的獨特性愈形薄弱，而內在心態、規範和行為方式的獨特性雖然勉力保持，卻也缺乏施展的足夠空間。紹興是中國最古老的一個城市，也是世界最古老城市中的一個，它的獨特性，它原本鮮明的城市格局、建築和器物總體上不復存在，被改造成了一個幾無特色的拼搭城市，與其他缺乏歷史和文明深度的城市毫無二致。在中國現代化的進程里，因已有他國的經驗和前人的告誡，這些獨特性原本是相當容易保存下來的。

瀏覽一過《浙江歷史人文讀本》，以為整套讀本很平實，有些分冊頗具可讀性，如五色影音中浙江繪畫部分，大長知識。但有些分冊也過於平實，隨手寫來，沒有構思，近乎沒頭沒尾。普及讀本除了事實要可靠，還要有趣味。這套由一個個故事串起來的歷史讀本，要講得動聽，是要講究材料的選擇和裁剪的。學者並不一定能講出動聽的故事，更何況，即便都是真實的材料，也不一定能夠說出真實的歷史。比如，在這樣一套專講浙江人的叢書里，蔣介石和張靜江這樣人物竟然沒有相應的位置，這是會令一般讀者都嘆息的。

寫到這里，想到零三年我在德國一個名為鹿角的古堡里住了九天，為了了解這個古堡，從網上搜索到了它的歷史，在維基網上有這個古堡的極其詳細的文字和文獻資料。由此，你可以了解鹿角古堡的每一任主人，它的每一處建築，它曾經領有的其他領地。相比之下，那些比這個小鎮規模大若干倍的中國著名歷史城鎮，在維基網的漢語版上，多數只有幾行，至多也就一、兩頁的歷史。然而，中國有方誌的傳統，每一個縣有專門的方誌機構，它們工作的成果如果都能放在如維基這樣的公共網頁上，使人們可方便地獲得，那麽對國人認識和理解自己的歷史和文明，熱愛自己的故鄉和國家，將有莫大的助益。

由此進一步想到，一部中國歷史，包含多多少少的鄉土故事？不去記錄，不讓記錄，它們就永遠消失，成了歷史中的謎案，而整體的歷史也就會斷裂得七零八落。在今天的自媒體時代，中國鄉土的歷史和故事其實除了專家，也可以由有興趣的其他人士來寫。至少在目前對許多人來說，文化認同還是自鄉土中國開始，鄉土社會是人的日常生活世界，而認同關涉歷史，經此構成由一個個鄉土及其歷史連接起來的中國。

去年仲春，我們朋友一行到金華一遊，說來慚愧，這是我第一次到金華。甫登上八詠樓，歷史的風雲仿佛撲面而來，眾人放聲高吟“千古風流八詠樓，江山留與後人愁。水通南國三千里，氣壓江城十四州。”今人的意氣經由李清照的絕句一時與宋代先人的氣概接續了起來。

故鄉山水就如我們的體膚，而親人戚友就如血脈，與生命同在，山河雖然變色，但那巨變之前的故鄉仿佛已經長在身體之中，而它們也就將陪伴我們終老。好的鄉土的人文讀本就是它們的外在觀照。

(2015年1月3日寫畢於北京圓明園東聽風閣; （《浙江歷史人文讀本》浙江古籍出版社2013年初版；此文發表於《中華讀書報》（2015年02月25日11版）；這里刊載的是未刪節的原文。見：愛思想2015-09-17）