3月10日

房子太小，我們住在一起稍嫌擁擠，二樓雖有我一間專用和待客的小屋，但有時我做事也覺得不便，尤其想跟家里哪個人單獨說話的時候，氣氛總難免顯得莊嚴肅穆了，只因這小屋像個會客室，孩子們戲稱聖地，是不准隨便進入的。且說那天上午，雅克去納沙泰爾買旅遊鞋；天氣晴朗，午飯後，孩子們和熱特律德一道出去了，她和他們也說不准誰引導誰。（我要在這里高興地指出，夏洛特格外關心照顧她。）這樣一來，到了照例要在堂屋喝下午茶的時候，很自然就只剩下我和阿梅莉了。這也正是我所希望的，早就想同她談談了。平時難得有機會同她單獨在一起，我反而感到有點拘束了，事情重大，要對她講時不免心慌，就好像要吐露自己的心跡，而不是談雅克的戀情。在開口之前我還感到，兩個相愛並在一起生活的人竟會如此陌生，彼此間隔了一道墻；在這種情況下，我們相互講的話就宛如探測錘，淒然地叩擊這道隔墻，警示我們墻壁有多堅固，如不當心，隔墻還要增厚……

“雅克昨天晚上和今天早晨同我談了，”我見她倒茶，便開口說道，而我的聲音有點顫抖，恰同昨晚雅克的堅定聲音形成鮮明的對比。“他對我說愛上了熱特律德。” 

“他跟你談了就好。”她瞧也不瞧我就這麽應了一句，繼續幹她的家務活兒，就好像我說了一件極其自然的事情，或者等於什麽也沒有說。 

“他對我說他要娶她，他決定……” 

“早就能看出來。”阿梅莉咕噥一句，還微微聳了聳肩。

“這麽說，你早就覺察出來啦？“我有點不耐煩地問道。 

“早就看出苗頭來了，只不過這種事兒，你們男人粗心罷了。” 

要分辯也無濟於事，況且，她的巧妙回答也許有幾分道理，我只好指出： 

“既然如此，你應當提醒我一下呀。”

她嘴角抽動，微微一笑，這種神情往往伴隨並維護她的保留態度。她偏著頭搖了搖，說道： 

“唔！你粗心的事兒，都得由我來提醒！” 

這話里有話，到底是什麽意思呢？我不明白，也不想弄明白，乾脆不理睬： 

“不管怎麽說，我本想聽聽你的看法。”

她嘆了口氣，又說道： 

“你也知道，親愛的，我始終就不同意把這孩子收留在咱們家里。” 

我見她又重提舊事，強忍著才沒有發火。

“現在不是收留不收留熱特律德的事。”我剛說一句，阿梅莉就截口又說道： 

“我始終認為，她來不會有好事兒。” 

我特別想和解，就趕緊抓住這個話頭： 

“這麽說，你認為這種婚姻不是什麽好事兒了。好哇！我就是想聽你這句話，好在我們想到一處了。”我還告訴她，雅克倒是乖乖聽了我給他講的道理，因此她無需擔心，已經說服雅克明天動身，要旅行整整一個月。

“我跟你一樣，”最後我又說道，“旅行回來，不想讓他再見到熱特律德；我考慮過了，最好把熱特律德托付給德·拉·M小姐，我還可以去那里看她，這事兒我也不隱諱，我對她承擔了名副其實的義務。不久前我探了探口氣，德·拉·M小姐願意幫我們忙，當她的新房東。這樣，你也就可以擺脫你瞧著別扭的一個人。路易絲·德·拉·M就照看熱特律德，這樣安排她很高興，而且已經興致勃勃給她上音樂課了。”