每一次我走出去，

世界都會有所不同。

在我一生中總是如此。

鐘表停留在5點半，

已經三個月了。

一直是收工的時刻，

該做做晚飯，喝上一杯了。

 …

那扇門很容易推開，輕得

像空氣，綠紗門垂著春天。

我們從這裡走出去，

走進過去。有個鉤子，

要先把它放下來，因為發生了

一些事件：有人從「過去」

走出來，企圖從「現在」偷竊

好東西。我們知道他們是誰。…

今天早上有人來這裡

割過草，來來去去都未見人影

從留下的車轍來看，可能開著一輛皮卡

拖著低低的牽引式割草機

壓彎了公路旁邊小道上的雜草，

受雇者因報酬不夠多

於是滿含怒氣，暴躁，過於匆匆忙忙

都沒能把金銀絲裝飾的鐵十字架上…

我們的上面，是星星。下面，是星座。

五十億英裡之外，一個星系死去了，

猶如一片落在水面上的雪花。在我們的下面，

某個農場主，感覺到了那遙遠的死亡帶來的寒冷，

他啪的一聲打開院子裡的燈，把他的小棚屋和谷倉

拉回到自己所能照看的世界內。

整個夜晚，城市如發著微光的新星一般…

首先，我要她很漂亮，

午後最孤獨的時刻裡，

她小心翼翼地朝我的詩歌走去，

頭髮仍然是濕的，貼在脖子上，

剛剛洗過。她應該穿著

一件雨衣，舊了，髒了，

因為沒有足夠的錢買清潔劑。

她將拿出眼鏡，在那裡，…

已是四月中旬，野李樹

在路旁開花了，一抹花邊似的白

映著蓬勃雀躍的

新草的綠，襯著焚燒過的溝渠的

暗淡的塵黑。葉子全無，尚未長出來

只有那帶星形花瓣的

嬌嫩的花朵，散發著永恆的甜香。

到今天，你已去世一個月了…

今天，我在遠處看著你

走開，毫無聲息，

閃光的臉，如冰川

沒入海洋。一棵古老的櫟樹

倒在坎伯蘭郡的土地上，只剩

一把樹葉，一位老婦人

在撒谷粒喂雞，她抬頭

看了一會兒。銀河的…

黎明剛過，太陽以它那

笨重的紅腦袋

站在樹林的黑枝椏上，

等待某人

帶著他的水桶

來取這冒著泡沫的白光，

然後是牧場上長長的一天。

我也把我的白天用於放牧，…

如果你活到今天，就該

九十七歲生辰了，那樣大家都會

很難熬，你和你的孩子，

驅車從一家診所奔波到另一家

一個老邁的擔驚受怕的疑病症患者

以及他不堪其擾的兒女，

試圖從複雜並漸趨褪色的療法地圖裡

找出方向。…

他們備好了有刮擦凹痕

並濺有粉紅和藍色的點跡的

黑色馬口鐵盒子；

還有那茜素紅、鉻綠、

鋅白、天青藍的

卷起並干了的顏料軟管；

盛了金粉的半滿的小瓶；

以及蠟筆頭；…

這個管道，它穿透了

攔截著宇宙的那個堤壩，

釋放一部分壓力

不讓重壓的未知之物

沖垮大壩

將我們全都沖下深淵。

借助這小小的鏡筒

冷光得以

從時間底部奔瀉，…

就是剛才

恰好在

我的臥室窗子外面

一隻麻雀棲落在

松樹枝椏上

有一縷

黃色的花粉

彈起。

整夜，沐浴著來自遙遠往昔的細雨。

難怪我時而醒來，就像一個孩子那樣。

騎摩托車的人

駛離信號燈時

輪胎發出了刺耳咆哮，

他抬起腳，磨損的靴子朝空氣亂踹

慣性這家伙低吼著鼓起鬥志

疾閃而去。

一陣冬末的微風

把橡樹的情人節賀卡吹撒到了

雪地上——深紅色的

仿佛在靜脈深處奔突著的

已婚者的血液

一次又一次重返穩定的心臟。

這片葉子給你，朋友，

它是從一隻小鹿的心形蹄印裡…

有一張古老的世界地圖

是心形的，繪制精良

一度還洗印上鮮亮色彩，

如今色澤消褪了

就像你預料到生命發黃的地圖之中

那顆脆弱的滄桑心臟裡的情感

變淡了一樣。愛是不能忘記的

還渴望著無窮，星狀亮光的羅盤…

某年夏天我在庭院舊貨攤上 

淘到了一個鞋匠的鞋楦 

還有廢靴子的厚皮鞋幫 

以及一把小鋸 

一些木頭、錐子和線， …

為了製作一顆完美的心 

你得找一張紅色繪圖紙 

像貓舌頭般粗糙的那種類型，將它對折 

使勁壓出褶印，仿佛感到 

拇指如一根火柴被擦亮 …

在我的鞋尖旁邊

有一粒石英，

一滴地球的乳液，

蒙塵並冷卻。

我拿起它來對著光亮

幾乎能透視

並進入到那壯麗的解析。

 …

僅有心臟那麼大小的一隻鳥

徹夜發出的蘆笛般的嘶鳴

衝出了一棵高大的黑松

又一口氣被星星

攫走了。可它仍懷著微茫希望

從黑暗深處

反覆地發出呼喊

假如你在情人節這一天

為自己感到難過，那就想一想

當最後一塊糖果也不見了的時候

剩在盒子裡的那一堆

罌粟花形皺褶的小紙托吧

在那哀傷的舊了的心形盒裡

它們 一定感知自己在變乾變黃，

甚至沒有一根手指…