9歲的老二肖恩很少說話，笑起來也很靦腆，是那種只跟熟人熟跟陌生人陌生的性格。他最愛幹的事就是看書，坐著看，趴著看，躺著看。看著看著就睡著了。

7歲的老三考納爾跟誰都自來熟，但熟得快也忘得快，就像他曾在我手機裏一下子裝了四五個遊戲，可沒見他玩幾分鐘，就又一個一個地刪掉。他還經常逃學，躲在廁所裏，等奶奶進了洗衣房，再大搖大擺地出來玩。讓他最不開心的事就是家裏所有電視都壞了，雖然那只是爺爺騙他的而已，但他會沮喪地相信。…

紙片上的最後一行寫道：“11：00，如果羅絲對我的表現滿意，我就要沖上去吻她7次，並跪下來向她求婚。”

羅絲和我離婚的理由很簡單：我健忘。我老是忘記她唯一的祖父的名字，忘記每年一度的情人節的日期，忘記每天至少要吻她7次。她的自尊心受不了，要求和我離婚。我立即答應了。我也有自尊心。

一年過去了。我又瞄了一眼釘在桌面上那張紙片：“如果1995年2月14日（這是我們認識三周年、結婚二周年、離婚一周年紀念日）前羅絲還沒有再婚、沒有交新朋友、沒有到這間屋子裏來，我就向她求婚。”

現在是2月13日晚上9點。她光臨寒舍的可能性不大了。我開始行動起來。…

一九七七年一月間，忽有人找我到學部辦公處去。有個辦事人員交給我一串鑰匙，叫我去看房子，還備有汽車，讓我女兒陪我同去，並對我說：“如有人問，你就說‘因為你住辦公室’。”

我和女兒同去看了房子。房子就是我現在住的三裏河南沙溝寓所。我們的年輕朋友得知消息，都為我們高興。“眾神齊著力”，幫我們搬入新居，那天正是二月四日立春節。

鐘書擅“格物致知”，但是他對新居“格”來“格”去也不能“致知”，技窮了。我們猜了幾個人，又覺得不可能。“住辦公室”已住了兩年半，是誰讓我們搬到這所高級宿舍來的呀？

何其芳也是從領導變成朋友的。他帶著夫人牟鳴同來看我們的新居。他最欣賞洗墩布的小間，也願有這麽一套房子。顯然，房子不是他給分的。…

第二十一章·閱讀與心智的成長

我們已經完成了在本書一開始時就提出的內容大要。我們已經說明清楚，良好的閱讀基礎在於主動的閱讀。閱讀時越主動，就讀得越好。

所謂主動的閱讀，也就是能提出問題來。我們也指出在閱讀任何一本書時該提出什麼樣的問題，以及不同種類的書必須怎樣以不同的方式回答這些問題。…

夏慶傑，英國巴斯（Bath）大學經濟學博士，北京大學經濟學院教授，北京大學經濟與人類發展研究中心主任…

馬來西亞正迅速成為外國學生尋求高等教育的國家。據統計，目前有約 12 萬名外國學生在馬來西亞高等院校就讀。預計這個數目在 2020 年前，將會達到 20 萬。而吸引大量外國留學生的到來的原因包括：課程性價比高、多樣化的課程和安全的環境等。馬來西亞高等教育部部長拿督斯里依德利斯索夫更引述聯合國文教組織的話指出，馬來西亞之所以有大量的印度、中國和伊斯蘭教國家的學生，文化舒適（cultural comfy）居功不小。

在馬來西亞政府欲打造馬來西亞成為區域教育中心之際，中國留學生的龐大市場潛力和動向更成為各界的關註焦點。據統計，僅 2015 年，中國就有多達 52 萬的學生出國留學，且較前一年增%

廢墟就廢了嗎？…

在同律師騎士打交道的那些日子裏柯希莫發現他有些奇怪的舉動，或許說是異常的表現更為恰當，因為弄不清他是比往常更古怪些還是更正常些。他還是那麽呆頭呆腦的，但似乎不再是喪魂落魄神不守舍的樣子，倒像是一心一意琢磨著什麽事情而有些走火入魔了。他一向說話羅嗦，但不常開口，現在卻經常嘮嘮叨叨。他孤僻成性。過去從不進城，現在卻成天泡在碼頭上，不是紮進嘰嘰喳喳的人堆裏，就是同上老慈善會會員和老海員一起坐在臺階上，指點進進出出的船只或議論海盜的惡行劣跡。…

燈籠

幾聲梆子敲沈了整座村落

已合眼的世界在狗吠聲中翻身

一只失眠的青蛙凸眼滴溜溜轉

池上一個燈籠，池底一個燈籠

敲更人提著晃動的一球夢境

1986

躺下來的列寧像——莫斯科所見…

第三信·"牛鬼"和"黑暗中的神" （一）…

此篇為第二次遊黃山所記，此記主要記敘作者登天都峰、蓮花峰之經歷和所見勝景，所記比前一篇更集中，文字更優美精致，該文曾選入中學課本，幾乎堪稱全書之首。

徐霞客第一次遊黃山時，未上天都、蓮花二峰，此次是為了卻夙願而來，當然興趣盎然，而且天都、蓮花二峰都能滿足他的好奇探勝的願望。

其記與前一篇不同。他不但細致地敘寫了自己爬山歷險的具體過程，而且滿懷激情地描繪了山頂所見奇景，在天都峰，他對霧氣出沒的氤氳景致，對古松曲直挺拔之狀都做了刻畫。對蓮花峰之景重在描繪其獨高眾山，獨出諸峰，人登其上則歡舞欲狂的情狀。該遊記語言精練而又恣肆自如，加之作者心情舒暢，故而整個文章神采飛揚，充滿色彩感，實為難得佳作。…

帶他進來的守衛沒那麼嚴厲

領著他到黑色囚房的小床。

他暗自思忖著什麼重罪

把他投入這個地獄裡，

可是找不到他做錯了何事或得罪了何人，

（雖然他犯過一些小小的罪，

像：偷了屬於某人也沒被允許的吻。）

幾個月來他覺得奇怪何以一條圈環…

我熱愛大河、大河緩緩地流

寬闊的肚皮閃著金璨璨的光

慵懶的睡態、漫不經心地梳頭



我更愛大河被張滿的湛藍絲綢

一當被晨風撩起

呵！那滾滾的肉



那麽，擦亮我記憶那盞遊移的魚脂燈

讓我認出無人認領的被漂白的面容

帶著病態、美和虛幻，像亡人…

有兩片土地相並的排著，正如兩個極大的草原，中間只有一條明麗的小河將他們分開。這河的兩邊，在某一地點漸漸的分離，便造成一個淺的渡口——一個盛著安靜清澈的水的小河。

　

“人們可以看見清澈河流下的黃金色的底，從那裏長出荷花的梗，在光輝的水面上開花；紅色的蝴蝶繞著紅白的花飛舞；在水邊的棕櫚樹和光明的空氣中間，鳥類叫著，仿佛銀鈴一樣。這是從這邊到那邊去——從生之原往死之原去的渡口。這兩面都是那至高全能的梵天所創造，他命令善的毗濕奴主宰生之國，智的濕縛主宰死之國。他又說道，”你們各自隨意去做。“

　…

提到北戴河，我們一定要聯想到兩件事，其一是洋化，其二是時髦。我不幸是一個出過大洋也不曾洗掉泥土氣的人，又不幸是一個最笨於趨時，最不會摩登的人。故我的到北戴河去—不僅是去，而且是去時心躍躍，回時心戀戀的—當然另有一個道理。

千般運動，萬般武藝，於我是都無緣的，雖然這是我生平的一件愧事。想起來，我幼小時也學過騎馬，少年時也學過溜冰，打過網球，騎過自行車，但它們於我似乎都沒有緣。一件一件的碰到我，又一件一件的悄悄走開去，在我的意誌上從不曾留下一點點的痕跡，在我的情感上也不曾留下一點點的依戀和惆悵。卻不料在這樣一個沒出息的人身上，遊泳的神反而找到了一個鐘愛的門徒。當我躍身入水的時候，真如渴者得飲，有說不出的愉快。遊泳之後，再把身子四平八穩的放在水面，全身的肌肉便會松弛起來，而腦筋也就立刻得到了比睡眠更為安逸的休息。但聞呼呼的波浪聲在耳畔來去，但覺身如羽毛，隨波上下，心神飄逸，四大皆空。…

中藥跟著第一代的華族移民到新加坡至少也有近200年了，它在本地也曾有過蓬勃發展的時期。近年來，由於各種因素，中藥在新加坡有漸漸式微而被“邊緣化”的趨向；反之，中藥在世界各地開始受重視，世界衛生組織（WHO)也承認了中藥中醫，也接受了中國在中醫中藥與西藥的綜合療法（參考註一）。所以，在長遠來看，這有數千年悠久傳統歷史的醫學，實在是有其繼續發揚的價值。

2003年夏季，範瑞平博士在美國南卡羅來大學發表的報告中指出，學者把新加坡的中醫在醫藥保健的地位與香港等同歸於“被歧視與排斥”類（參考註二），這語氣或許是重了點，但根據筆者的經驗，政府過去一向來采取的是“不鼓勵也不排斥”的態度，到近幾年來才開始正視這問題。究竟中藥在新加坡的現代化面對了些什麽樣的挑戰？筆者在這裏以有限的研究時間，發表一些不成熟的個人看法。…

太炎先生去世已經有半年了。早想寫一篇紀念的文章；一直沒有寫成，現在就要改歲，覺得不能再緩了。我從太炎先生聽講《說文解字》，只想懂點文字的訓詁，在寫文章時可以少為達雅，對於先生的學問實在未能窺知多少，此刻要寫也就感到困難，覺得在這方面沒有開口的資格。現在只就個人所知道的關於太炎先生學梵文的事略述一二，以為紀念——

①太炎先生，即章炳麟（1869一1936），字枚叔，別號太炎，浙江余杭人。近代思想家、學者、散文家。著作有《新方言》、《小學答問》、《說文學部首韻語》、《國故論衡》、《太炎文錄》、《廣泛語駢林》等。…

在二百多萬人口的城市中，尤其是在布局謹嚴，街道引直，建築物主要都左右對稱的北京城中，會有像北海這樣一處水闊天空，風景如畫的環境，據在城市的心臟地帶，實在令人料想不到，使人驚喜。初次走過橫亙在北海和中海之間的金鰲玉橋的時候，望見隔水的景物，真像一幅畫面，給人的印象尤為深刻。聳立在水心的瓊華島，山巔白塔，林間樓台，受晨光或夕陽的渲染，景象非凡特殊，湖岸石橋上的遊人或水面小船，處處也都像在畫中。池沼園林是近代城市的肺腑，借以調節氣候，美化環境，休息精神；北海風景區對全市人民的健康所起的作用是無法衡量的。北海在藝術和歷史方面的價值都是很突出的，但更可貴的還是在它今天回到了人民手裏，成為人民的公園。…