Gai Lan Fa's Blog (121)

唐小兵:沈從文——政治灰霾中的文化情懷

《沈從文家書(1966—1976)》是一份不可多得的關於“文革”中的政治、文化與知識人心態的史料,他在動蕩年代寫給妻子張兆和、兒子沈虎雛、兒媳張之佩等人的書信,呈現出晚年沈從文在面對政治摧折人情、真理毀滅常識的時代灰霾時,如何切實地守護讓生命的延續不僅僅是茍活的三重世界。…

Continue

Added by Gai Lan Fa on August 21, 2017 at 11:38am — No Comments

不想知道是否有真相——佳話中的詩人

方娥真,本名廖湮,1954年出生於馬來西亞。中學時開始在馬來西亞詩壇嶄露頭角,17歲時參加溫瑞安負責的“綠洲詩社”,並任分支“綠林分社”區負責人。1973年兩人攜手創辦“天狼星詩社”,下設10個分社,除寫詩之外,習文練武,開設武館,發展空手道會員,在馬來西亞頗具影響。1974年,天狼星詩社主干人物聯袂赴臺灣留學,並在臺灣創辦了規模宏大的“神州詩社”。由於組織發展迅速,會員遍布臺灣、香港、新馬等地,引起臺灣當局註意,在1980年出動軍警以“涉嫌叛亂”、“為匪宣傳”的罪名查抄神州詩社,並將方娥真、溫瑞安逮捕。公開的罪行是“偷看國內風光錄像帶,偷唱大陸歌曲,偷閱毛澤東著作”等。後經文化界知名人士高信疆、余光中、金庸等力保,臺灣當局將二人驅逐出境,身無一物流落香港,多年後獲準歸臺。…

Continue

Added by Gai Lan Fa on July 23, 2017 at 4:51pm — No Comments

白秦·美國蟑螂

人一生當中有很多機會與下列5種小動物短兵相接:蚊子。蒼蠅、老鼠、蟑螂、螞蟻。人類每年食糧財物損失於這群小敵人的不知凡幾,為了圍剿它們,花費、浪費的人力腦力也不知凡幾。如果螞蟻是群勇敢善戰、火燒水淹都不怕的步兵工兵,那麼蚊子大概是零式戰斗機,蒼蠅是轟炸機,蟑螂是裝甲車了。至於老鼠這家夥就特別狡猾,應該形容為潛水艇,君不見它洗衣機電冰箱下潛來潛去,不時伸出一對潛望鏡——鼠眼,覬覦你桌上廚上甘美的食品乎?…

Continue

Added by Gai Lan Fa on July 22, 2017 at 5:50pm — No Comments

西西·手表及其它

手表

 

我現在不戴手表了,也不記得把手表扔在了什麼地方。表裡的機件早已不再旋轉,或者已經生了銹。這些,我都不管了。做我的手表大概是不快樂的。除了手表,我也不再給我的鬧鐘上響鈴的發條。所以,我很久沒有聽見它殺豬似的在破曉時分把我吵醒。

我現在不怎麼理會時間。肚子餓了,這就去找一點東西吃;疲倦了,這就去歇一會兒;看書看得高興了,這就一直看下去,直看到燈亮了,或者,天亮了。…

Continue

Added by Gai Lan Fa on July 22, 2017 at 5:48pm — No Comments

亦舒·做人

草地上總是坐著兩只鴨子。扁扁的坐在草上,曬其太陽,非常舒服的樣子。看著心中羨慕,跟身邊的女友說:“做鴨子倒也好。”

她一下子就炸起來了:“做什麼都好過做人!他媽的,下世到陰間去賭輪盤,做豬也不做人!”

我只好翻翻白眼,原來我還算是溫和派,我想做海裡的動物,靜的、暗的、永遠可以睡的。像哈哩魚,忽然之間揚揚灑灑的,透明玲球的自沙間遊出來,逛一下,再去休息。或是做一塊粉紅色的海綿,或是做珊瑚,嘩,多享受。可惜我的輪盤賭得不好,下世再投股為人,可不是苦煞!…

Continue

Added by Gai Lan Fa on July 22, 2017 at 5:47pm — No Comments

桑科·三個人裡面聰明的那一個(下)

曾有一位中國古代的哲學家,在垂暮之年即將臨終之際把他的學生叫了來,說:

“你看我的牙齒呢?”

“沒有了,都掉光了。”

“我的舌頭呢?”

“還在。”

那學生忽然明白:柔韌的東西永遠比堅硬的東西更強,更適合於生存。

所有的中國人都了解柔弱勝剛強的道理。這是他們為什麼被蒙古帝國統治了90年,被滿清帝國統治了260年仍然是什麼也不曾失去的道理。倒是統治者愛上了這片土地,和這土地上的文化,竟至於把自己同化成了中國人。…

Continue

Added by Gai Lan Fa on July 22, 2017 at 5:46pm — No Comments

吳望堯·“罵人文章”十段論

罵人看來是件容易的事。但罵人之道,要有修養、有學問。有哲學、有藝術……罵人要罵得典雅,有風度、有幽默。如果張開血盆大口,赤裸裸開門見山,什麼祖宗八代、豬狗牛羊、死鬼殺千刀,如是等而下之亂搞兩性關系,這是撥婦式罵街,不必深談。再者,如罵人罵得不痛不癢,不即不離,口中喃喃而不知所雲,被罵者一頭霧水。這是黃口小兒念經式,亦謂之不人流也。故罵人之道,最忌生吞活剝,心浮氣躁,罵得人七竅生煙,斬得人刀痕累累,雖是痛快,但總談不上藝術。故罵人之道,最似武家功夫,功夫深淺,可分之以“十段”,試論如下:

一段:“血肉橫飛”式——這是罵人的外家功夫。以金戈鐵馬,橫沖直撞;以大刀闊斧,正面交鋒。殺得性起,便以快刀斬亂麻,青菜蘿蔔,一概抄斬。雖是痛快淋漓,但自己亦會頭破血流,故雲“血肉橫飛”。是謂一段。…

Continue

Added by Gai Lan Fa on July 22, 2017 at 5:43pm — No Comments

桑科·三個人裡面聰明的那一個(上)

哈,喬治,聽說你要到亞洲來啦。

要是你在飛機上碰到一個黑頭發黃皮膚、深棕眼珠和塌鼻梁的人,你友善地走過去:

“晦,你是日本人嗎?”

哼,不一定,這人可能是中國人或韓國人。要是他更黑更瘦些,又可能是馬來人。要是他把雙手當胸合並,像要祈禱——那麼你是遇見泰國人啦。

要把東方人搞清楚可沒這麼簡單。當然啦,要是你肯在東方住上——不必太長,只要幾十年——那你也可以像蕭伯納《賣花女》一劇(原名Pygmalion,改成電影後是窈窕淑女MyFairLady)裡面的教授,隨時可以指出對方是生在哪裡,長在哪裡,媽媽是何方人士。…

Continue

Added by Gai Lan Fa on July 22, 2017 at 5:30pm — No Comments

臺靜農· 我與老舍與酒

報紙上登載,重慶的朋友預備為老舍兄舉行寫作二十年紀念,這確是一樁可喜

的消息。因為二十年不算短的時間,一個人能不斷的寫作下去,並不是容易的事,

我也想寫作過,─—在十幾年以前,也許有二十年了,可是開始之年,也就是終止

之年,回想起來,惟有惘然,一個人生命的空虛,終歸是悲哀的。

我在青島山東大學教書時,一天,他到我宿舍來,送我一本新出版的《老牛破

車》,我同他說,“我喜歡你的《駱駝祥子》”,那時似乎還沒有印出單行本,剛…

Continue

Added by Gai Lan Fa on July 22, 2017 at 5:14pm — No Comments

臺靜農·春夜的幽靈

魂來楓林青

魂返關塞黑

我們在什麽地方相晤了,在夢境中我不能認出;但是未曾忘記的,不是人海的

馬路上,不是華貴的房屋里,卻是骯臟的窄促的茅棚下,這茅棚已經是破裂的傾斜

了。這時候,你仍舊是披著短發。仍舊是同平常一樣的樂觀的微笑。同時表示著,

“我並沒有死?”我呢,是感覺了一種意外的歡欣,這歡欣是多年所未有的;因為

在我的心中,僅僅剩有的是一次慘痛的回憶,這回憶便是你的毀滅!…

Continue

Added by Gai Lan Fa on July 22, 2017 at 5:14pm — No Comments

臺靜農·傷逝

今年四月二日是大千居士逝世三周年祭,雖然三年了,而昔日言談,依稀還在

目前。當他最後一次入醫院的前幾天的下午,我去摩耶精舍,門者告訴我他在樓上,

我就直接上了樓,他看見我,非常高興,放下筆來,我即刻阻止他說:“不要起身,

我看你作畫。”隨著我就在畫案前坐下。

案上有十來幅都只畫了一半,等待“加工”,眼前是一小幅石榴,枝葉果實,

或點或染,竟費了一小時的時間才完成。…

Continue

Added by Gai Lan Fa on July 22, 2017 at 5:13pm — No Comments

臺靜農· 紅燈

王五躬著腰站在水井沿上,吃力地在那里拔水,頭上汗珠幾乎落到水井里,披

在光脊上的藍布手巾,已經一塊一塊地濕了。

吳二姑娘拎著菜筐同小水桶,遠遠地趕到,站在王五的一邊,等著王五拔水的

竹竿。

“你站在水渦里,不怕濕了鳳頭鞋麽?”王五一面在拔第二桶水,一面故意地

向吳二姑娘調笑。

“砍頭的——”…

Continue

Added by Gai Lan Fa on July 22, 2017 at 5:13pm — No Comments

沈從文·天安門前

近幾年來,我因工作關系,無論風晴雨雪,每天早晨晚間都得進出天安門幾次。可是試想拿起筆來寫寫天安門,倒不知從何說起了。…

Continue

Added by Gai Lan Fa on July 22, 2017 at 5:04pm — No Comments

沈從文·建築博物館

北京有許多博物館,同時又是個大型建築博物館。



北京在世界上以古建築著名。紫禁城裏的宮殿,分布城郊的廟壇園林,每個單位都包括有一系列的建築物,各有藝術上的不同風格,綜合看來,又如同整體的一部分;是用故宮皇城大建築群作中心,在五百年前北京建都總計劃中就定下來,經過累代創修陸續完成的。設計規模的雄偉、諧調、明朗,以及每一建築物裝飾的華美精細,都給人留下不易忘記的深刻印象。…

Continue

Added by Gai Lan Fa on July 22, 2017 at 5:03pm — No Comments

沈從文·春遊頤和園

北京建都有了八百多年歷史。勞動人民用他們的勤勞和智慧,在北京城郊建造了許多規模宏大建築美麗的宮殿、廟宇和花園,留給我們後一代。花園建築規模大,花木池塘富於藝術巧思,設備精美在世界上也特別著名的,是十七十八世紀康熙乾隆時在西郊建築的“圓明園”。這個著名花園,是在百十多年前就被帝國主義者野蠻軍隊把園裏面上千棟房子中各種重要珍貴文物及一切陳設大肆搶劫後,有意放一把火燒掉了的。花園建築時間比較晚的,是西郊的頤和園。部分建築乾隆時雖然已具規模,主要建築群卻在八十年前光緒時才完成。修建這座大園子的經濟來源,是借口恢復國防海軍從人民刮來的幾千萬兩銀子,花園作成後,卻只算是帝王一家人私有。

直到北京解放,這座大花園才真正成為人民的公共財產。…

Continue

Added by Gai Lan Fa on July 22, 2017 at 5:02pm — No Comments

沈從文·跑龍套

近年來,社會上各處都把“專家”名稱特別提出,表示尊重。知識多,責任多,值得尊重。我為避免濫竽充數的誤會,常自稱是個“跑龍套”腳色。我歡喜這個名分,除略帶自嘲,還感到它莊嚴的一面。因為循名求實,新的國家有許多部門許多事情,屬於特殊技術性的,固然要靠專家才能解決。可是此外還有更多近於雜務的事情,還待跑龍套的人去熱心參預才可望把工作推進或改善。一個跑龍套角色,他的待遇遠不如專家,他的工作卻可能比專家還麻煩些、沈重些。…

Continue

Added by Gai Lan Fa on July 22, 2017 at 5:01pm — No Comments

臺靜農·談酒

不記得什麽時候同一友人談到青島有種苦老酒,而他這次竟從青島帶了兩瓶來,立時打開一嘗,果真是隔了很久而未忘卻的味兒。我是愛酒的,雖喝過許多地方不同的酒,卻寫不出酒譜,因為我非知味者,有如我之愛茶,也不過因為不慣喝白開水的關系而已。我於這苦老酒卻是喜歡的,但只能說是喜歡。普通的酒味不外辣和甜,這酒卻是焦苦味,而亦不失其應有的甜與辣味;普通酒的顏色是白或黃或紅,而這酒卻是黑色,像中藥水似的。原來青島有一種叫作老酒的。顏色深黃,略似紹興花雕。某年一家大酒坊,年終因釀酒的高粱預備少了,不足供應平日的主顧,倉…

Continue

Added by Gai Lan Fa on July 22, 2017 at 5:00pm — No Comments

沈從文·一點回憶一點感想

前幾天,忽然有個青年來找我,中等身材,面目樸野,不待開口,我就估想他是來自我的家鄉。接談之下,果然是苗族自治州瀘溪縣人。來作什麽?不讓家中知道,考音樂學院!

年紀才十九進二十,走出東車站時,情形可能恰恰和三十四五年前的我一樣,擡頭第一眼望望前門,“北京好大!”…

Continue

Added by Gai Lan Fa on July 22, 2017 at 4:58pm — No Comments

沈從文·悼靳以

得到靳以逝世的消息,正和去年得到鄭西諦同志逝世消息一樣,一面感到沈痛,一面還希望消息是誤傳。因為兩個老友,都正當年富力強、精神飽滿,熱愛生活熱愛新社會,正當為人民事業獻身大有可為的時候,不可能忽然死去的!月前有熟人過上海時,只聽說靳以因工作勞累,心臟出了毛病,曾一度昏迷,入了醫院。在病院中,談起我們一代一定可以看到社會主義的建成,情緒還十分樂觀。《人民文學》十一月號發表的《跟著老馬轉》是他最後一個作品,為勞動英雄作的畫像,還充滿了愛和熱情。這裏朋友為他的忘我工作深受感動,正一再去信勸他注意健康,不意消息傳來,還是由於風濕性的心臟病猝發,終成古人,致使文學創作隊伍少了一位好戰士,朋友中失去一個真摯坦率、熱情洋溢、永遠能給人以鼓舞的友人,真是不可彌補的損失。…

Continue

Added by Gai Lan Fa on July 22, 2017 at 4:57pm — No Comments

沈從文·湘西苗族的藝術

你歌沒有我歌多,我歌共有三只牛毛多,唱了三年六個月,剛剛唱完一只牛耳朵。

這是我家鄉看牛孩子唱歌比賽時一首山歌,健康、快樂,還有點諧趣,唱時聽來真是彼此開心。原來作者是苗族還是漢人,可無從知道,因為同樣的好山歌,流行在苗族自治州十縣實在太多了,…

Continue

Added by Gai Lan Fa on July 22, 2017 at 4:54pm — No Comments

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All

Members