Comment

Comment by Passion for Form on Monday

疲憊

「不，」斯萬回答我說，「我太累了，走不動，我們還是到一邊坐坐吧，我再也站不住了。」這是實情，可交談剛一開始，便使他重新恢復了幾分活力。這是因為對神經質的人來說，即使處於最真實的疲憊狀態，也往往有一部分取決於注意力，僅僅存在於記憶之中。一旦害怕疲憊，他們馬上便感到疲憊不堪，要想消除疲勞，只需將疲勞忘卻。誠然，斯萬並不完全使那種不倦的衰弱者，抵達時滿臉倦容，精疲力竭，再也支撐不住，可一交談起來，便宛若見了清水的鮮花，立即神采煥發，可以一連幾個鐘頭侃侃而談，從自己的話語中汲取力量。

也許

也許我們是得要讓別人給自己吃那麼些苦，才能在得到解脫之時，感受到猶如大自然給予的那份恬然恬淡的寧靜。此刻我無需像在交談時那樣去答話，在交談中即便她說話時我可以不開口，但在聽她說話時的同時，我畢竟無法這麼深入地看到她的內心。我繼續不時地諦聽、收受著那縷若有若無的微風似的呼吸聲，一個全然生理學意義上的生命，從她那純潔的氣息中呈現在我面前，那是屬於我的；就像當初在明亮的月光下一連幾個鐘頭仰臥在海灘上一樣，我要久久地呆在她身旁看著她，聽著她的聲音。有時人家告訴我，海面起浪了，海灣的風預兆著大海的風暴，而我仍然依偎在大海身邊，傾聽著它隆隆作響的鼾聲。

（摘自：《追憶似水年華》[法語：À la recherche du temps perdu，英语：In Search of Lost Time: The Prisoner and the Fugitive]，[法国]馬塞爾·普魯斯特 [Marcel Proust ，1871年—1922年] 的作品，出版時間：1913–1927，共7卷）

Comment by Passion for Form on November 8, 2024 at 12:03am

[眼睛]

長久以來，我怎麼會沒有注意到，阿爾貝蒂娜的這雙眼睛屬於那類（即使在一個極其普通的人身上也有這種情形）像萬花筒一樣由許許多多小片拼成，其成分視當天此人想去哪些地方——以及對其中哪些地方秘而不宣——而定的眼睛呢？這雙眼睛，平時由於說謊而一直軟綿綿的沒有一點光彩，可是趕上要去赴約，要去赴一個她決計要去的幽會，這雙眼睛頓時會變得神采奕奕，從中可以測量得出路程的米數或公里數，這雙眼睛，固然會對著誘惑它們的快樂而漾起笑意，但也更會因為赴約可能受阻而佈上有傷沮喪的黑圈。這種女人，即便你把她捏在手心里，她也會逃脫的。要想弄明白為什麼這種女人能夠，而別的好多甚至更美麗的女人卻不能在你心里激起波瀾，就必須考慮到她們並非靜止不動，而是始終處於運動之中，從而賦予了自己的外表一直堪與物理上表示速度的符號相當的標記。

[生性]

她的謊話，她的供認，都給我留下了探明真相的任務：她說謊說得那麼多，是因為她不僅僅像那些自以為被人愛上的女人那樣喜歡說謊，而是生來（跟那不相干地）就是個愛說謊的女人（而且極端變化無常，甚至連在對我講真話，比如講她對人家的看法時，也每次都講得跟上回不一樣）；她的供認，因為非常難得，而且三言兩語就沒了下文，所以凡是涉及過去的，其中總會有大片大片的空白，留待我去去補輟——為此當然首先要了解——她的生活經歷。

……阿爾貝蒂娜對我說的話並不能使我真的釋懷，因為那些話一天一個樣，就像一個轉到看上去是不動的陀螺，顏色時時在變。

（摘自：《追憶似水年華》[法語：À la recherche du temps perdu，英语：In Search of Lost Time: The Prisoner and the Fugitive]，[法国]馬塞爾·普魯斯特 [Marcel Proust ，1871年—1922年] 的作品，出版時間：1913–1927，共7卷）

Comment by Passion for Form on August 5, 2021 at 9:14pm

奥威爾·感情上你沒有什麽進步

過道里有一陣沈重的皮靴聲。鐵門喳的打開了。奧勃良走了進來，後面跟著那個蠟像面孔的軍官和穿黑制服的警衛。

“起來，”奧勃良說，“到這里來。”

溫斯頓站在他的面前。奧勃良的雙手有力地抓住了溫斯頓的雙肩，緊緊地看著他。

“你有過欺騙我的想法，”他說，“這很蠢。站得直一些。對著我看好。”

他停了一下，然後用溫和一些的口氣說：

“你有了進步。從思想上來說，你已沒有什麽問題了。只是感情上你沒有什麽進步。告訴我，溫斯頓——而且要記住，不許說謊；你知道我總是能夠察覺你究竟是不是在說謊的——告訴我，你對老大哥的真實感情是什麽？”

“我恨他。”

“你恨他。那很好，那麽現在是你走最後一步的時候了。

你必須愛老大哥。服從他還不夠；你必須愛他。”

他把溫斯頓向警察輕輕一推。

“101號房，”他說。（奥威爾《1984》）

Comment by Passion for Form on March 9, 2021 at 12:02pm

石黑一雄·不經意見展現出靈魂

“例如畫廊的事情啊，”湯米壓低了嗓子說，我走近他身邊，彷彿我們還在海爾森的晚餐隊伍或池塘旁邊說話似的。“我們從來沒搞清楚，到底畫廊是個什麼樣的地方。為什麼夫人要拿走所有優秀的作品？但是我想我現在知道了。凱西，妳還記得那次大家爭吵代幣的事情嗎？到底那些學生該不該為了夫人拿走的作品得到一點兒補償？羅伊不是還為了這件事去見艾蜜莉小姐？嗯，艾蜜莉小姐那時候說了一句話，她無意間說出來的，那句話我想了很久。”

 

兩個女人牽著狗經過，雖然有點兒愚蠢，我們還是停止了交談，直到她們走上山坡，聽不見我們說話，我才開口說：“什麼話，湯米？艾蜜莉小姐無意間說了什麼？”

“羅伊問她，夫人為什麼要拿走我們的作品，妳記得她說了什麼嗎？”

“我記得艾蜜莉小姐說這是我們的榮幸，我們應該感到驕傲……”

“但這不是全部。”這時湯米的聲音微弱得只剩下嘶嘶的耳語聲，“她告訴羅伊的話，或許不是有意說出來的，只是不小心說溜了嘴，妳記得嗎，凱西？她告訴羅伊，所有像繪畫、詩歌之類的作品，可以顯示出學生的內心狀態，顯露一個人的靈魂。”

湯米說話的時候，我突然想起蘿拉畫過一幅大小腸的圖畫，噗哧笑了出來。但我又立刻回到當時的談話。

“是啊，”我說，“我記得呀，可是你這話是什麼意思呢？”

“我在想啊，”湯米緩緩地說，“假如學長姊說的話是真的，假如海爾森的學生真的享受過特殊的安排，只要兩個人表明真心相愛，希望能有更多時間相處。那麼凱西妳看，總是得要有個判斷真假的方法。不能光說相愛，就直接延緩捐贈時間吧！妳想想，要做出這種決定有多麼困難。一對情侶可能真的以為彼此相愛，其實卻只有性關係，或只是一時的迷戀。妳知道我的意思吧，凱西，這種事情很難判斷，也不可能每次都能做出正確的判斷。但是重點是，不管由誰決定，到底是夫人還是其他人，他們都需要某些東西才能做出決定。”

 

我慢慢地點了點頭，“所以，他們才要拿走我們的作品……”

 “很有可能，所以夫人在某個地方開了一間畫廊，裡面放了學生從小創作的作品。假如兩個人走過來說他們彼此相愛。夫人可以找出他們好幾年來的美術品，從中看出兩個人是不是談得來、是不是匹配等等。別忘了，凱西，她手裡的東西可是展現出我們的靈魂啊！她可以因此決定兩個人是不是相配，或者只是愚昧的迷戀。”（《别讓我走》第15章）

                                                                      （Never Let Me Go - Tommy's Painting）

Comment by corps sans organes on September 26, 2015 at 8:43am

亦舒語錄

所有真正美女與真具才華的人，都自覺平凡。

我記得小時候生活，真正穩定舒適，雖不算富裕，卻從不愁吃喝，一家人在一起，絕少出門，每天見面。原來這就叫做幸福。

我接著標簽上的牌子：午夜飛行、花中之花、我之爪、盾、莎利瑪、巴黎、含羞、風之歐、十九號、第五街、野性之水、狄奧小姐、鴉片、菲芝、花園、采妮：白色香肩、綠鉆、夜之建、耳語、黑、以馬內利、蘇菲亞、撣手象牙、籮莎士夫人、灰色法蘭絨、彌的、再見、亞瑪松，草書、自麻布、青春露、狄拉蘭他、蕪茵……

不愛講話的女人特別可愛，可惜不容易找得到。

我小姨尚說過：我才不要丈夫長得好，我自己漂亮已經夠了，他只要會替我買皮大衣，同時肯站在我身後為我挽著它便可。 你瞧，頭腦多清醒。

通常，被針刺中的人只有兩個反應，不是呱呱叫便是不出聲。

她強自鎮靜：已經是大人了，無論是決定前進抑或後退，都不得反應過激，惹人恥笑。

子女最怕母親癡心一片等電話，男人最怕妻子晚上等門，都是壓力。

活下來了，總得活下去，而活著要有活著的樣子。

單身女子，掏出鎖匙到開門進屋這剎那最脆弱；可是，叫男友陪進屋去更加危險，請客容易送客難嘛。

本來呢，可以請友人來接，轉頭一想，何必煩人，又要約時問，又要呆等，又要道謝，又要請吃茶……揚手叫部街車，豈不更好。

對人當然要歡笑，這是最基本社交禮貌，不然還是不出去的好，背人大可做回自己。

一個男人在女人身上花多少錢與心血都沒有用，男人對女人最大的尊重，是娶她為妻。

人是這樣的，開頭，對看不順眼的事與人，群起而攻之，唯恐天下不亂，七嘴八舌，亂表態亂批評。到了中期，只要事主自信堅強，我行我素，毫不動搖，人們便嚅嚅然散開，講閑話也已講得筋疲力盡。再過一陣子，只要事主仍然屹立不倒，談笑自若，這些先頭不屑的人，還不是調過頭來認他朋友。所以為閑言閑語而壯誌消沈，最劃不來。

世人全離棄她也沒幹系，她有她自己，一關又一關，她會征服所有的山。

聰明的女子，從來不問。她們只聽。

眼睛要看將來，看過去有何用？

做人是講運氣的，在我感情生活中，並沒有遇見對我好與能保護我的丈夫，許多女人都沒有遇到。

Comment by corps sans organes on August 11, 2015 at 9:19am

亦舒語錄

在公司裏，明知誰對牢老板說我的壞話，或在背後放冷箭射我，我都可以裝作不知，第二天見到那個人，照樣的和顏悅色，若無其事。

有恩於人，切忌提著提著，標榜自己，遲早對方會受不住，再一次離去。

人們其實比他們想象中要堅強得多，苦難未曾來臨之前，什麽都號稱受不了，後來還是活下來了。

自古女人都太注重重感情生活，好的職業與名譽地位永遠比不上一段美滿的婚姻，女人的悲劇。

有多少個女人為男人有外遇而同他離婚？鬧管鬧，還不是跟進跟出，只要他能幹，只要他可以養家。

又有多少個女人因男人悶而同他離婚？是籍口而已。男女分手，通常只有一個原因，便是因為那男人無能。 就是這麼簡單。

有本事的男人，無論私生活多荒唐，無論吃相多麼難看，總有女人容忍他。

這是個最最虛榮的社會。

早點貪錢，貪到一定時候，可以收手不貪，不知多清高逍遙。相反，少壯時賣弄瀟灑，老大時就得呆在原地為五鬥米折腰。

年輕女孩不在乎名份，沒有名份更覺浪漫。也不怕犧牲，犧牲越多越見偉大。愚不可及是不是，所以男人喜歡年輕的女孩，青春固然可愛，更可愛的是無知。

Comment by corps sans organes on May 7, 2015 at 12:16pm

亦舒·冰淇淋

冰淇淋記憶當中，意大利的冰淇淋最好吃，拿著角子，跑到士多去說：“芝拉蒂。”然後沿街吃下去。迪士尼樂園的香蕉船偉大，一層層的糖漿、花生、水果、冰淇淩，把暑氣怒氣以至意難平全吃下胃裏，世界還是可愛的。東京的冰淇淋並不見得如何，然而冰店都裝扮得很嬌俏，食欲大增。臺灣與菲律賓的冰淇淋都帶很重的豆味，有點像吃芋泥，別具風味。巴黎人不吃冰淇淋，（華倫比提說，冰淇淋是罪惡。）他們吃雪拔，沒脂肪，不會胖。

Comment by corps sans organes on April 18, 2015 at 12:11pm

亦舒·黑豹

必須鄭重地推薦一種車子，叫“黑豹”。ＰＡＮＴＨＥＲ。你知道，一個人的作風有種種表現方式，他開的車子是最重要的一環，英國最性感的車子是黑豹，被譽為Ｘ級車子——十八歲以下的女孩子絕不能坐上去。當然這種性感不是便宜的，七萬到五十萬這樣的售價。用積架四．二或Ｖ十二引擎，桃木表板、真皮座椅，外殼全部手工制，式樣仿一九三九年的“積架標準燕子一ＯＯ”

問如果能夠駕駛這樣的車子，考車牌再痛苦點也還是值得的。麗茲泰萊，愛頓尊，尊尼荷裏地，小森米戴維斯也都有同感。