鄒士方·藝術大師的流年碎影(7)(下)

文壇奇人文懷沙

紺弩生前在病床上告訴我,胡喬木同志曾建議他對《散宜生詩》可考慮出註釋本,我也有“但恨無人作鄭箋”的想法。紺弩本人則覺得為其作註甚不易,但“不易”非必“不能”。紺弩在《散宜生詩》一書的自序中援引《莊子》釋散宜生,並說:“假定‘名以義取’,則恰為‘無用(散)終天年’(適宜於生存)。”“無用之用,實為大用(茍活偷生的大用)。”我覺得這是作者故意把話扯遠了。然則“散宜生”是什麽意思呢?根據我對作者的了解,我以為可釋為:“我是你們啃不爛咬不動的硬木頭、硬骨頭,我將永遠生意盎然,有詩為證,你們其奈我何!”因為無論紺弩其人或其詩,都浸透著作為一個社會鬥士的魂魄,他是莊子精神的反動,他無愧是魯迅精神的繼承者!

文先生詩的高妙且不說,就是這些註釋語亦堪稱美文。文先生對魯迅詩的講解及他所作之詩,處處顯示出他作為楚辭專家的風貌。文先生對“散宜生”的獨到見解切中肯綮,振聾發聵,實為難得的一家之言。

文先生的詩,報社領導不同意發表,故未見報。而詩稿及信稿我自然收藏至今,為文壇留一段佳話。

1987年5月先生寄《大康贊》一文並附信曰:

鄒士方兄:

大康是個卓越的文字學家和書畫家,倒了一輩子黴,理應贊之。

我甫自河南講學歸,疲憊不堪,寫了篇《大康贊》,務祈能在他的展期內刊出。大康的藝術是正經八百的中國氣派,當前能在政協報上登載文章,也許還是有些意思的。

拙書近期內必奉呈博粲。此候

撰祺

文懷沙拜手五月八日

在信的前面他又加一段文字:“送奉五康展部分展品影象,如荷從中酌選刊諸貴報,尤所翹企。”

《大康贊》由我編發見報,但被主管副總編石肖巖刪去兩節。

同年6月文先生贈我書法一幅,文曰:“宋謗窺鄰屈善謠,老夫何幸嗣騷音。歸程已渡沙千劫,猶有微情一徑深。拙詩七絕一首丁卯五月錄奉士方

仁仲博粲燕堂文懷沙”。

又附信曰:

“文章本無求,妙手偶得之”。我不擅書法,但偶爾也能寫成頗不惡,甚或頗有筆趣的字(書法大家沈尹默先生所藏之件即此類妙品)。我某日寫一小條幅,乃“偶得之”之品,原決定送奉的,不知塞到那裏了。無法,只得另書大幅,字未能愜意,殆昔人所言:求工翻拙是也。自審詩尚不惡,敬祈收存。如上述“偶得之”之件找出,當再寄奉即可。拙文《大康贊》有溢美之嫌,貴報副主編所以刪去兩小節,可能出於為我留有余地之好意。晤時乞代致謝。專此並頌士方仁仲撰祺

文懷沙拜啟八七年六月十八日

文先生對刪節其稿如此寬容和達觀,令人感動。

過了不久,先生又讓人送來一小幅書法,當是“偶得之”作。求一玉而得雙璧,不亦快哉!

文老健談,與朋友談到興奮處,眉飛色舞,手舞足蹈,真是“老夫聊發少年狂”也!他滿腹經綸,語驚四座,說他是一位卓越的“演說家”,不為過譽。我多次面對面地聽他這種口無遮攔的演說,簡直驚世駭俗,但仔細一琢磨,他的話錄下來就是一部新的《世說新語》。下面擇取部分大師的語錄。

我寫這篇碑文(指法乳堂碑—筆者),要使和尚們滿意,不是使一家一派的,而是使所有宗派的滿意。中國佛教的宗派是客觀存在,佛學思想正是在宗派鬥爭中發展推進的,沒有宗派就沒有佛學。我還要使外國宗教滿意,使政府滿意。此碑文是趙樸#原點書屋 www.txtyd.com初讓我寫的,那次立碑時呂正操、丁玲、黃宗英、方成等都去了。(1985年4月18日)

印度文化傳入中國,使中國有了近體詩,有了四聲,有了粘,有了對體,有了唐詩。如果不是這樣,中國的詩歌發展又是另一種情況。(1985年4月18日)

一種外國語會給你一種新的思維方法,也是對一種新的世界觀的占有。外國人冷眼旁觀我們的文化,會有許多新鮮的見解。如外國人問我:“抓緊”,為什麽不是“抓松”?

我現在教兩個外國人學楚辭,一周兩次。因為他們同中國文化圈子的人隔絕,可以避免很多麻煩。同外國人的接觸能使我的思想不斷更新。(1985年4月18日)

文學有時是不講語法的。如上海人夏天曬太陽說是“孵太陽”,多生動。我們人像太陽的兒子,被她孵化出來。唐詩有“葡萄美酒夜光杯,欲飲琵琶馬上催”,看似不通,卻有它特殊意義。一男一女接吻,如果讓他們把嘴唇消毒,抹上紅藥水,那就把愛情的情致全破壞了。語言科學到極點就沒有文學。(1985年4月18日)

解放初期,我們向國外提出三個《楚辭》專家,一個郭沫若,一個遊國恩,一個我,這是郭的提拔。我沾了姓“文”的光,聞一多姓聞,我也姓“文”,音同字不同。搞《楚辭》說大話,我不如郭;細心考釋,我不如遊。屈原是一往情深的,《楚辭》不能肢解。(1985年4月18日)

世界上有賭徒之城摩納哥,有宗教之城梵蒂岡,我們為什麽不搞個文化之城?應該搞一個屈原—楚文化旅遊中心,讓外國人來中國以看不到此地為憾事。但這事有很多困難,“其漫漫修遠兮,吾將上下而求索”。(1985年4月18日)

大人物要不甘寂寞,小人物要甘寂寞,要有“雅懷”。我是小人物,我要隱藏起來,最好讓人忘記我,以為我死了。我是“閑時有味卻無能”。(1985年4月18日)

有的戲不能有續集,《白毛女》寫到此為止,如寫續集就荒唐了:白毛女兒子奸汙黃世仁女兒。(1985年4月18日)

人就是有骯臟的一面,暴露出來也沒什麽不好。有一位革命者說“我看見女人的大腿就流口水”,大家都批評他,可這人在大革命失敗後卻能犧牲為烈士。人肚裏有骯臟的東西很正常,運動後都要拉出來,否則積在肚子裏倒不好。(1985年4月18日)

女孩子可以略輸文采,但不可以稍遜**。略輸文采只是少知少識,稍遜**則是無風無趣。(1985年4月18日)

解放初蘇聯大百科全書委托我、艾青、聶紺弩寫文學卷,從蔔辭寫到“王貴李香香”,有些人如魯迅要有專章。當時寫哲學卷的是湯用彤、馮友蘭,其中馮友蘭有條目,寫他是“蔣介石禦用唯心主義哲學家”。湯看了,說不好。那時馮友蘭在清華講毛澤東哲學思想,讓馮友蘭看看這條目。馮念了念,說,這是事實,沒錯,不用改。他臉上沒有表情。(1985年4月18日)

郭沫若對我很好,抗戰時我在他那兒住,可以說是他養活了我。郭是像李白那樣的人。李白遇見農民汪倫,可以寫“桃花潭水深千尺,不及汪倫送我情”,把你歌頌一番,過後就忘了。郭也是這樣的人,他對宗白華就是這樣。(1985年4月18日)

聶紺弩現在正寫一文《賈寶玉論》,他艱難得一天寫幾行,但堅持寫。別人要送他去醫院,他說等寫完了再去。他對我說,現在搞《紅樓夢》的都是烏龜王八蛋。(1985年4月18日)

“文如其人”不一定對,有的人文很好,人很壞,如某詩人就是如此。我說,某某你的詩,我花幾毛錢就可以買到,你不要老到我這兒來。(1985年4月18日)

改革開放後,周揚對陳企霞道歉,對丁玲不說。艾青問周揚,我二十二年挨整算怎麽回事?周揚只說了三個字:“整錯了。”艾青說,這稿費太貴了,一個字值7年。(1985年4月18日)

作協開會,有人送胡喬木對聯:“此會為文,江郎才盡;此會整人,黔驢技窮”。橫批為“可以休矣”。(1985年4月18日)

聶#原點書屋 www.txtyd.com紺弩寫的《散宜生詩》集已印好,胡喬木不讓裝訂,聶同我說:“禍事來了。”我說未必。原來是胡看了香港出了聶的詩集,跑到聶家說:“我要給你作個序。”後來寫了序才裝訂。(1985年4月18日)

孔子是述而論道,著作中常有矛盾之處,如對性急的人說沈默寡言是好人,對性子慢的人說的又相反。看起來矛盾,實際是因材施教,話是針對具體人的。(1986年1月)

學問學問,會學還要會問。現在的教授只是把前人的東西重述一下,他提不出什麽問題來,那是講師的活兒。

如果我對梁漱溟提問題(我對他很崇拜),就要問他從信佛如何到崇儒,是哪個意念上的轉變。(1986年1月)

我曾向胡耀邦寫信申請解決房子問題,胡批:此人50年代頗有影響。後來我去丁玲家,丁玲說“頗有影響”來了。(1986年1月)

我的字這次寫得不好,正像臺上耍花槍,耍過頭,槍頭掉了。(1986年1月)

我就是不抽煙,因為我這輩子太缺德了,一抽煙不就成了缺德帶冒煙了嗎?誰到我家裏抽煙,我就讓他出去。我手提著拐杖騎自行車,這是北京街頭一奇景。(1987年6月)

我看到一個女孩子長得漂亮,我會說我喜歡她。這是真誠的,為什麽不能說呢?但別人會說我“流氓”。(1988年9月)

文老經歷過生死大坎坷。在20世紀70年代被監禁時,他一度面臨絕境。1970年他因為莫須有的罪名在晉南的一所監獄服刑,由於肝區疼得厲害,他到醫院做了肝部穿刺,取出一塊活體進行檢查。這難忍的疼痛讓文有一種不祥的預感。由於當年不完善的醫療條件,他的肝癌沒有得到較好的救治,在周圍的人看來,他身患絕癥,似乎只有等死了。可是他卻在這個痛苦的過程中,做著一件令自己非常享受的事情。他每天不論坐著還是躺著都在背誦《離騷》等詩,把讀過的書角色化,給自己演電視。文老明白,“醫者意也”,自己用的是心療法。心療讓他變得積極起來,他甚至把掃院子也當成了鍛煉。正是這些由詩和文章組成的精神良方,在他身上發生了奇跡。兩個月後,被醫生認為時日不多的他,肝腹水居然逐漸消失了,精神也慢慢好了起來。

文老晚年,創造了一個養生三字經,“正、清、和”,念正字時吸氣進去,念清、和兩字時,用嘴微微地將氣吐出來,這樣可以起到清氣上升、濁氣下降的作用。文老解釋:“正、清、和乃儒、道、釋之精髓。‘正’為正心、修身,即為自愛,一個自愛的人,定會愛家、愛國,定會心存正氣;‘清’為不同流俗,分清陰陽涇渭,即使商風日熾,物欲洶洶,人皆如是,我亦獨清;‘和’則和諧也,人類向往和諧,生命向往和諧,藝術向往和諧,人類心靈世界的和諧是世界和平的保證。”他還說,“正清和”三個字是他晚年創造的哲學,是他寫的最短的文章,也叫《文子三十三箴言》,全文懷沙贈作者的書法印刷品,看起來洋洋灑灑。

文正文僅三個字,加上解釋共33個字:“孔子尚正氣,老子尚清氣,釋迦尚和氣。東方大道,其在貫通並弘揚斯三氣也。”中國的傳統文化基本上由儒、道、釋三部分組成,孔子儒學的核心便是一個“正”字,700年前文家的前輩文天祥寫了《正氣歌》。正,就是講的無羞無愧,精神健康;老子的道家追求的最高境界則是一種“清氣”,而釋迦的佛教講究萬事以“和”為貴。

文老每天抽出一點時間來,朗聲誦念“正清和”,故而至今耳聰目明,老而不衰。他的手上、臉上看不到一般老年人都會長的長壽斑,皮膚紅潤而有光澤。對於自己沒有壽斑的秘訣,他這樣解釋:戶樞不蠹,流水不腐,流水太急了,容易有結石,要慢慢地流淌,血液循環好了,就不會有血沈。“我用心來指揮它,老年人要以平和的心境來幫助自己調整血液循環,就可以避免壽斑的產生。”

2005年9月由文懷沙主編的、一批大師歷時十年精心編纂的恢弘巨著百卷本《隋唐文明》出版。該書收錄古籍原著626種,共6千萬字。9月10日,在人民大會堂舉辦首發式,文先生說:“我今年不到50公歲,自認為不老。”“要編這套‘四部文明’—《商周文明》《秦漢文明》《魏晉南北朝文明》和《隋唐文明》,並不是發思古之幽情,而是要為中華文明聚原典,為千秋歷代存信史。前三個文明加起來100卷,和現在出版的100卷《隋唐文明》共200卷,大約明年這個時候完工,如果摞起來有十幾米高。”

關於這部巨著的編纂過程,他介紹說:“起初就是我個人的一個小小的活動,很寒酸。後來,我的弟子傅光還有幾位誌同道合的年輕人,加入了這個隊伍。乾隆皇帝發工資,請了200多人編《四庫全書》。我們只有8個老弱病殘,但我們發了弘願,要做好這件事情。後來被納入國家重點圖書規劃,我感到十分榮幸。我還要感謝一個人,在我們最困難的時候,一個朋友資助我們270萬元。還有國家圖書館的領導#原點書屋 www.txtyd.com,無條件地向我們提供了孤本、善本使用,給我們很大支持。”

關於《隋唐文明》的特色,他說:“秉承著大清王朝為維護統治需要而修纂的《四庫全書》的紀曉嵐,是清三百年‘奴才文化’的代表人物,他們在修纂過程中,對中國古籍進行了大規模清剿。我們本著‘擇善存真’為準,兼寓‘撥亂反正’之宗旨,在編纂上以‘罕見’與‘實用’並舉;在文獻上,首次披露了國內外收藏的大量隋唐文獻珍善本古籍,有極高的收藏價值。”

苦心孤詣,歷時十余年,現在《四部文明》已全部問世,共600卷,45000萬字。

文老晚年註重研究茶文化,有關方面請他寫關於茶文化的文章,只寫500字。條件是:一要中學生看得懂,二要越是學問大的人越能從中得到心靈震動。文章為迎接2008年奧運會,刻了兩塊石碑,一塊在上海浦東,一塊在深圳,正面是文先生的文章,反面是陳琳翻譯的英文。文中寫道:“茶文化與酒文化是兩種截然不同的文化。酒令人糊塗,茶令人清醒。鄭板橋說,難得糊塗,文懷沙說,難得清醒。只聽說酗酒鬧事,未聽說品茶打架。酒始於奴隸社會,茶先於階級社會,因此茶是酒的老前輩……我青年時代曾酒精中毒,所以主張設茶館,少開酒樓。”

文先生說:“我酒精中毒差點死掉,所以移情於茶,別人說:文懷沙你不是視酒為妻嗎?怎麽中途變節了?我說,是酒謀害親夫。哈哈哈。”

Views: 61

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All