英語維基百科的“反啟蒙”詞條中，有戈雅（Francisco de Goya）的一副名畫，一個人趴在桌子上，像是睡著了樣子，身後一群怪物正在群魔亂舞。這幅畫的題目是“理性沈睡導致群魔亂舞”（The Sleep of Reason Produces Monsters， 1799)。漢語維基百科的“反啟蒙”詞條是用谷歌翻譯直接譯過來的，解說詞是“休眠原因產生的怪物”。“理性沈睡”被機械地翻譯成“休眠原因”。

我讀一些深奧的“思想討論”，雖然全是熟悉的“學術”字詞和言語，卻有類似讀“休眠原因產生的怪物”的感覺，覺得是在胡說八道。戴維·貝羅斯（David Bellos）的《谷歌是怎麽翻譯的》（How Google Translate works）讓我明白了機器翻譯與某些學術語言相通的一些道理。

貝羅斯介紹說，谷歌運用的是一種與我們一般對語言理解不同的話語轉換原理。它並不假設人可以使機器翻譯具備“智力”，從一開始它的翻譯系統就不打算從一個句子的句法或詞匯中提取意義。也就是說，“它不是把某個語言表達看作需要破解其含義的東西，而是把它視為曾經說過的話”。

各種“學術”語言的使用者也在不同程度上具有這個特點，他們發表“高見”，並不需要特別有見解，有知識，也不需要有特別強的思考能力，他們只要會使用一些“曾經說過的話”就可以了。哪怕他們自己並不真的能把握（“破解”）這些話的含義，他們只要能讓聽者覺得他們知道這些話的含義就可以了。換句話說，他們只要能一面機械地模仿某種程式化的語言，一面在其中加進一些適當的“填料”就可以了。

谷歌翻譯有強大的資料庫可以提供“現成話語”的足夠龐大信息，它驚人的計算能力能夠在瞬間搜索網絡，從文本中找到匹配的譯文。它掃描的語料庫包括自1957年以來歐盟24種語言的所有文件，聯合國及其附屬機構的用六種官方語言寫成的官方文件，以及大量其他材料，從國際法院的記錄到公司報告以及個人、圖書館、書商、作者和學術界在網絡上刊登的以雙語形式出現的所有文章和書籍。

學術人士當然用不著這麽龐大的信息資料，他們只需要是某個學術小範圍內“行家”就可以了，因此可以不太困難地在頭腦裏儲存足量的“曾經說過的話”。誰的儲存量較充足，誰的學術水平就會顯得高一點。

寫作“學術論文”也是同樣的道理。1996年，紐約大學的物理學教授索卡（Alan Sokal）向著名的左派文化研究雜誌《社會文本》（Social Text）投搞一篇偽科學的文章，文題為《跨越界線：通往量子力學重力理論的轉換詮釋學》（Transgressing the Boundaries: Toward a Transformative Hermeneutics of Quantum Gravity）。除了運用這個刊物反覆出現的許多“曾經說過的話”，再加上了一些特別的“填料”。在《社會文本》刊出該文的同日，索卡聲明該文是惡作劇，是“左翼套話的雜燴、阿諛奉承式的參考、無關重要的引用、完完全全的胡扯”。索卡所說的“左翼套話”（Left-wing cant）就是那種並無實質意義，卻能討好某些人的空話，一種那些人現在還正說著的“曾經說過的話”。

谷歌翻譯雖然便捷，但並不精確，如果你對譯文有一定的要求，那就很難滿意它的翻譯。谷歌翻譯還經常會產生一些“胡說八道”（nonsense）的翻譯，讓人要麽摸不著頭腦，要麽覺得啼笑皆非。但是，“機器產生的胡說八道通常沒有人工譯者的錯誤那麽危險，你總能馬上看出谷歌翻譯的錯誤，因為它的譯文完全說不通，扔掉即可”。人工譯者的譯文往往流暢自然、有意義，除非你能讀懂原文，你根本不知道哪裏是翻譯出錯了，因為那是“說得通”的胡說八道。

現在中國學界有一些反啟蒙的論調，就是這種“說得通”的胡說八道。除非你了解“啟蒙”是什麽（使人成熟起來），除非你知道導致政治烏托邦的“工具理性”與啟蒙的“人文理性”的區別（專制極權與民主的區別），除非你重視啟蒙的自由和理性對於當代中國的思想解放作用，你不會知道某些“西方通”專家是如何在故意誤譯“西方啟蒙”，把它說成是一種必須破除的“迷信”。（參見某教授的《現代中國必須從對西方的迷信中解放出來》）在跨文化的介紹中，可怕的不是機器誤人，而是專家誤導。和18世紀啟蒙時代一樣，今天如果我們不想看到“群魔亂舞”，最好的辦法仍然還是大家一起努力，保持清醒，不要讓啟蒙的理性陷於昏睡。