我愛這山坡草地，愛這碧天白雲。

去往郎木寺的路上，車內放著倉央嘉措的情歌。

“那一天，我轉動所有的經筒，不為超度不為來生，只為你的溫暖；那一世，我轉山轉水，只為途中與你相見。轉山轉水轉佛塔呀，只為途中與你相見。天上的仙鶴借我一雙潔白的翅膀，我不會遠走高飛，飛到理塘就返回。山頂升起皎潔的月亮，你的臉龐浮在我心上，你那美麗的臉龐，悄然浮在我的心上。”

想起詩顏臉上恬淡的笑容，我和管元都不說話，一路疾馳。

有些人，或許錯過了就一輩子不再相見。有些話，或許沒開口就再也來不及說。

每個人心中都有些美好，每個人心中也都有些許遺憾。窗外的風景不斷倒退，遠處的山，近處的草地，路邊的牛羊，所有真實的一切都漸漸陷入虛幻的境地。

管元打開天窗，點燃一支煙，頓時有微風竄入。森森和元元各自占據一個窗口，出神地望著這片陌生而遼闊的風景。

我忽然有些傷感，念起席慕蓉的《禪意》：當一切都已過去，我知道，我會慢慢地將你忘記。心上的重擔卸落，請你，請你原諒我。生命原是要不斷地受傷和不斷地復原，世界仍然是一個，在溫柔地等待著我成熟的果園。天這樣藍，樹這樣綠，生活原來可以這樣安寧和美麗。

管元也笑了，她說，我們都這樣熱愛自由，卻沒有想過，生活原本就是一個圈，無論你怎麼轉，也轉不出那個邊界。

一路上，天蒼蒼，野茫茫，不用風吹草低，仍可見大片牛羊，與天邊的白雲連成一線。不知駛出多少公裏，路的左側出現一片開滿野花的山坡，右側是大片的草原。

管元輕輕嘆一口氣，問我研究生畢業後有什麼打算。

打算？好像沒有什麼打算。八歲的時候，爸爸問我長大了想做什麼，我想也沒想就回答說：“自由作家。”記得爸爸那時大笑，問我可知道自由作家是什麼意思。我說不知道，應該是不用上班，四處旅行寫書。

我們的車速大概100邁，不是太快，卻讓這些渺小的昆蟲在瞬間就跟世界永遠地告別了。管元不斷地打開雨刷，昆蟲的死跡被抹得幹幹凈凈。

我驚呼得哇哇大叫！寧靜的公路上方有一只黑色的大鳥從高空飛快地一掠而過。管元說，那是鷹。草原上的雄鷹，會疾馳而下抓地面的老鼠。

馬路上，已經很久沒有看到車輛和牧民了。我和管元不約而同地說：“停下玩一會兒吧！”

每走一段路，我們的擋風玻璃上都會出現很多黃色的白色的汁液。黃色的是一些撞死在玻璃上的蟲子，白色的應該是鳥屎。

過馬路到對面的山坡，有鐵絲欄圍著，大概也是一片牧場。我和管元找了個被損壞的地方跨進去，一路走到山坡半腰。

有些像鳶尾，但以我有限的植物知識，叫不出它的名字。

我們把車停在公路的休息帶，抓起相機和小背包就下車了。森森元元更是歡快，車門一開，便迫不及待沖向大自然的懷抱。

草地上的花朵顏色都特別鮮艷，與花店賣的不同，她們嬌柔地扭動著腰肢，像無邪的小姑娘們，不為名利地自由舞蹈。眼前的一切都充滿了活力和生機。我有些興奮，信手摘了一小束藍色的花。

森森和元元快樂地奔跑，追逐彼此，在碧綠的草地之間，猶如兩團奔跑的白色絨球。管元見它們跑遠了，便又喚回身邊。

藏族的小孩直楞楞看著我們，像觀察動物園的猴子一般，饒有興趣。最後，還是管元先開了口。她問他們，草地是不是不能進來？小孩搖搖頭，還是那種直楞楞的眼神。管元又問，你們是哪裏人？是牧民嗎？小孩還是搖搖頭，指了指遠處的一個方向。管元對我說，他們大概是若爾蓋的村民，不會說漢語。

只不過幾分鐘，方才的摩托車又駛了回來，我和管元條件反射般站了起來。他們靠近我們的伊蘭特，然後又離開，接著靠近了我們所在的山坡。他們開著摩托車直接沖過鐵欄，沖到我們前面幾米的地方。

摩托車上的兩個男孩看起來十四五歲的模樣，穿著漢族的衣服，顴骨上兩團高原紅告訴我們，這是藏族的小孩。我們就這麼八目相對，不說話，也不走動。

人與人之間的交流通常都在於眼神。我記得有個男人曾對我說，出門一定要保護好自己，如果有人與你起沖突，欺負你，你一定要在第一時間用最兇的眼神直直盯住他。

眼前的小孩顯然沒有惡意，只是那麼直楞楞地看著我們。我和管元放松了坐在草地上，呼吸著迎面而來的清新山風。兩個小孩還是騎在摩托車上，望著我們，不吭聲，也不離開。這種感覺很奇怪，像是一場無聲的對峙。

其實藏民沒有我們聽說的那麼可怕，這一點，在後面的路上還深有體會。

待在大城市裏時，人們訛傳藏民們多是暴力的化身，隨身帶著藏刀，見到漢人便嗖地捅進去，然後擦擦血跡離開，也沒有人會追究。只是聽說，都讓人心有余悸。可是，與這兩個藏族小孩相對時，似看到人性最本真的面目，簡單而幹凈。僅僅一小包糖，就可以換來他們最甜美的笑容。

桑科草原最有趣的應該算香浪節了。農曆六月，那是草原上最美的季節。節日的第一項儀式是“煨桑”，即點燃柏樹的枝葉，像拉卜楞寺旁的焚香一般，然後將酥油、炒面、曲拉等藏民喜愛的食物放到火中。男人們會騎馬圍著火堆轉圈和鳴槍。第二項是插箭儀式，將高十幾米的木箭插到上頭的大木欄裏。當然，每個節日都少不了賽馬、賽牦牛、拔河、摔跤、唱歌跳舞等藏民們喜愛的活動。

聽管元玩戶外的朋友說，桑科草原被群山環抱著，像一塊柔軟的地毯鋪在天地之間。大夏河水從南流到北，水草豐茂。每年夏季，都有各色的花朵競相開放。在草原中，星羅棋布著牧民的帳篷。但是那邊已經開發得較完備，還有專供遊人住宿的帳篷和出售的藏餐，可以騎馬騎牦牛。我和管元都不喜歡旅遊氣氛太濃重的地方，帶著商業味兒，什麼事都不夠純粹了。