陽光、碧海、藍天、溫柔而細膩的沙灘、充滿異國情調的建築、被鮮花和藤蘿裝飾的木窗與磚墻這裏有所有你能想到的浪漫元素，而當你迷失其中，卻又被島上某個庭院深處傳來的鋼琴聲吸引：這裏是鼓浪嶼，在幽幽的小道上行走，也是一件奢侈的事。 
　　 
　　鼓浪嶼位於廈門島西南面，這個1.78平方公裏的小島是中國20世紀初最具現代化的小都會。這裏曾有13個國家的領事館、5家國際銀行、4家跨國石油公司，還曾創下了許多中國之最：鋼琴密度最大、最早有女學堂、最早的幼兒園等。如今的鼓浪嶼遠離了繁華，只留下僻靜的街巷與庭院。 
　　 
　　 
　　聽·一座小島的聲音 
　　 
　　“唰轟”從鳥的鳴叫、樹的喧嘩、風的聒噪中穿梭而來的，是海浪與岸瞬間的共鳴。那被陽光親吻的波浪，在礁石上發力躍起，想要投入岸的寬大臂膀中。 
　　“唰轟”還沒登上鼓浪嶼，遠遠地，我們就聽見了熾熱的拍岸聲。鼓浪嶼這個優雅的名字與此緊密相關。“鼓浪”之名來自於小島的西南隅海邊，有塊一人多高的巖石，長年累月受海水侵蝕，中間形成一個豎洞，每逢漲潮時，波濤撞擊著巖石，聽說會發出如鼓的浪聲，人們稱它為“鼓浪石”，鼓浪嶼因此得名。 
　　在1.98億年前，鼓浪嶼曾經是一片燕山晚期形成的中粒花崗巖，千萬年來地殼的運動和風化侵蝕才讓它顯露於地表。經過水和沙的沖刷溶蝕，小島周邊便形成了千姿百態的海蝕崖、海蝕洞、海蝕柱。“鼓浪石”就是這些海蝕地貌的經典之作。
　　從廈門乘船到鼓浪嶼，仿佛是搭上一只小劃子來到一艘大船上。踏上這艘綠樹掩映著的彩色樓船，迎面就是鋼琴碼頭，它像一座開架的鋼琴，與大海渾然一體。碼頭的設計者希望把“鋼琴之島”的第一印象帶給登上小島的人們。 
　　漫步小巷，不經意間就有優美的鋼琴聲從一些滄桑而優雅的老房子裏流淌出來，在小島上空飄蕩。這裏是中國鋼琴密度最大的社區，也是許多享譽世界的華人鋼琴大師的搖籃。鴉片戰爭之後，廈門成為通商口岸，西方傳教士開始在鼓浪嶼進行宗教活動，鋼琴就成為唱詩節目的主角。隨著年代推移，演奏西洋音樂蔚然成風。再往後，鋼琴逐漸從教堂走向社會，進入家庭。 
　　除了歷史緣由之外，鼓浪嶼的音樂氛圍還因為這裏的山海和風月。亞熱帶海洋性季風氣候讓這裏綠樹成陰，鳥語花香，很適合人們靜下心來享受音樂，不管是演奏還是傾聽。正如國際著名鋼琴家許斐平所說的：“我的家鄉鼓浪嶼，最美妙的音樂來自天風，最動人的韻律來自大海。” 
　　在鼓浪嶼上著名的海景園林——菽莊花園中，有一座鋼琴博物館，收藏著來自世界各地的百余架古董鋼琴。除了每天定時的古鋼琴演奏，大多數時候博物館裏異常安靜，只有落地窗前飄飄的白紗隨風起舞。剎那間，我甚至產生了錯覺，想要屏住呼吸，為的就是不去驚擾這一份沈寂。 
　　然而，誰會想到，黑與白，兩種最常見也最冷靜的顏色，當它們在鋼琴鍵上重組，竟然可以訴說出五彩繽紛的喜怒哀樂。大師們的作品就這樣在指尖上流動，從教堂裏、音樂廳裏、音樂學校的教室裏，甚至是某個纏繞著綠蘿的窗後面流出，彌散在空氣中。 
　　這座島，需要我們去“聽”。 
　　 
　　 
　　 
　　走·時間是用來浪費的 
　　 
　　“金黃色的陽光，明綠色的樹葉，花的香，鳥的叫，高大巖石，曲折的道路。”75年前，巴金先生在小說《春天裏的秋天》中留下了對鼓浪嶼的描述，他也曾花費了一段青春時光在島上的小路上。 
　　鼓浪嶼的面積並不大，1.78平方公裏。可是走鼓浪嶼卻要花一些時間。路與房屋都依山勢而築，起伏，纖細的街巷更不適合車輛穿梭。鼓浪嶼被稱為“無車島”、“步行島”，也有人稱之為“平等島”，因為無論貴人還是平民，在鼓浪嶼都一樣要以腳丈地。 
　　生活在繁忙都市中的我們，常常把走路視為浪費時間。但在鼓浪嶼的小路上穿行，不由得你感慨島上的名言：“時間是用來浪費的。” 
　　溫暖濕潤的鼓浪嶼年平均氣溫21℃左右，孕育了眾多茂盛的植物，其中包括很多參天大樹。那些獨木成林、掛著胡須的大榕樹會在不經意間出現在你的面前，或者隔著殘墻給你一片陰涼。 
　　這也是一個熱愛鮮花的小島，街巷邊的每一座墻頭都飄著夜來香或三角梅或茉莉花的香氣。即便是斷垣殘壁也爬滿了蘿青藤，努力用綠色掩遮著落寞。雕花拱券下的鐵門說不定什麽時候就打開了，從裏面走出一個穿著碎花裙的青澀少女，微笑著遠去。那些悠揚的旋律也許就是從她手下跳躍出來的。 
　　除了旅遊高峰期，街巷總是寂靜的。島上的人因工作和生活的原因已逐漸外遷，去追逐對岸廈門的方便與熱鬧了。但也有不走的，比如住在中華路木棉樹下、有著彩鑲玻璃門窗的紅磚樓裏的詩人舒婷，就說她要固守家園。走過看過國內外無數經典建築的她還是忘不了“家鄉鼓浪嶼島上，這些歷盡滄桑內涵豐富的，人格化的老別墅群。” 
　　鼓浪嶼有一家著名的咖啡屋就名叫“花時間”。花時間走在鼓浪嶼，感受那歲月留痕，感受那獨處的恬淡，會有一種恍然若隔世的感覺。斑駁的老墻、古老的雕飾，讓我覺得仿佛前世來過這裏，如今又在這裏回憶起舊日的時光。不由自主坐在一個門廊的臺階上，冥想我的前世今生，玩味著這似曾相識的一段過往。 
　　 
　　 
　　觸摸·往事並不如煙 
　　 
　　島上的小路迂回穿插於一幢幢或精致而富麗堂皇、或滄桑而風韻猶存的別墅樓房之間，漫步其上，跟逛北京的胡同、四合院的心情大不一樣。北京胡同是灰色的，有時擁擠得讓人煩躁，而鼓浪嶼的小路卻讓人神清氣爽。 
　　在路邊，有不少大庭院，氣派的門樓、歐式套窗、高大的古希臘古羅馬式的廊柱，許多兩三層的樓房就可以臨窗望海。中式平房也都是紅墻燕尾，輕盈靈動。沒有一幢樓讓人感到氣悶壓抑的。 
　　鼓浪嶼的老宅特別多，它們往往隱藏在小巷深處。很多富商的公館別墅或因後繼無人，或因產權問題無力修葺，已經被歲月銷蝕風化了，許多名人故居也正在如此消隕著。漳州路上幾棵高大的玉蘭樹下，那座結滿蛛網的老屋就是作家林語堂的婚房，只有後花園裏叢生的雜草和精靈般的流浪貓，在憑吊當年窮書生與富小姐的愛情故事。 
　　有人說，在鼓浪嶼沒有完全相同的兩個建築。西洋的、南洋的、東洋的，四海之外的異域風情都匯集在這座小島，並被和諧地安置在綠陰之間，鼓浪嶼也因此被稱為“萬國建築博覽會”。 
　　福建路上的公館建築群是鼓浪嶼百年前公共租界的縮影：當時有英、美、法、德、日等14個國家的領事館，還有教堂、醫院等公共洋人的建築在這裏匯聚，必然帶來諸國各自的建築特色。此外，華僑回鄉建造了更多的風格各異的庭院別墅。從鄭成功時代開始，廈門就是國人闖南洋的基地，後來又成為華人勞工輸出口岸。據20世紀80年代統計，居住鼓浪嶼的6000多戶人家，一半以上都在海外有親屬，散居在世界29個國家和地區。華僑“葉落歸根”時，也帶回了居住國的文化和建築樣式。 
　　中西文化跨時空的對話與交融，被凝固記錄在這些老宅上了。在鹿礁路一座典雅的紅磚樓前，榕樹的枝葉肆意伸展著，如果沒有提示，恐怕很少有人知道侵華日軍曾在那裏簽下了投降書。“三一堂”那銹跡斑駁、工藝復雜的雕花大鐵門也引人遐思，那不時飄出的贊美詩，讓人直想走進這座古老的教堂裏去祈禱，祈禱留住鼓浪嶼的滄桑與美麗。 
　　 
　　 
　　流連·白浪輕拂的沙灘 
　　 
　　如果你沿著環島路信步，皓月園、大德記、觀海園、港仔後一路上就會經過了好幾個天然浴場：這些細沙與巨石構成的海灘長度從200～1000米不等，卻都在一個個小海灣的懷抱裏，像極了蔚藍色的顏料渲染洇入金黃的宣紙。細細卷起的白浪舔著青灰色的礁石和金黃色的沙灘，像是給它們鑲上一道白色的花邊，花邊在落日的余暉下銀光閃閃。 
　　在皓月園的沙灘上，許多人和我一樣踢掉鞋子，光著腳踩在細柔潔凈的海沙上，有種說不出來的舒服。人們在這裏享受大海帶來的樂趣：有的奔跑著追逐浪花；有的跪在沙灘上專心地聚沙成塔；沙灘盡頭，還有人在沙地上劃了個大大的心形，中央深深地劃著LOVE，是木訥的戀人愛的告白，還是哪個迷上這片沙灘的人，想把自己的喜愛留下來？ 
　　如果說走在沙灘上讓你舒適愜意，那麽走在濕滑的礁石上就有點冒險和刺激了。鼓浪嶼的海岸線蜿蜒迤邐，半為沙灘半為礁石。退潮時年輕人會涉過殘水，到海水曾經淹沒過的礁石上去翻石塊，捉小螃蟹、摸海螺；去把礁石上凹槽、洞穴中的水戽（hu）幹，尋找滯留其中的小魚小蝦，當地人稱之為“戽窟子”。喜歡垂釣的人，在礁石邊上排一隊漁竿，蹲在那兒望著海面，守竿待魚。 
　　皓月園的沙灘上，所有的礁石也都是值得留戀的。那塊陡峭圓頂的覆鼎巖上，矗立著15.7米高的鄭成功花崗巖雕像。這位英雄是廈門這座城市的推進者，也是鼓浪嶼最初的開發者。1661年他率軍從這裏啟程收復臺灣，傳說誓師東渡之前，他傳令“拆除軍竈，掀鍋鼎於海中”，以示破釜沈舟的決心。掀到海裏的軍鍋化作如今雕像的基座覆鼎巖，而擲到海中的玉印和寶劍則變成海邊的印鬥石和劍石。 
　　 
　　要說鼓浪嶼最著名的巖石，不是覆鼎巖，也不是鼓浪石，而是它的的置高點——巍峨的日光巖，站在上面可以360度環繞俯瞰全島及其四周海域。它最早用作鄭成功操演海軍的指揮臺，如今日光巖可是鼓浪嶼乃至整個廈門市的地標。硝煙早已散盡，鼓浪嶼這個300多年前的海軍基地就成為了浪漫之島。 
　　我走在沙灘上，看著海水沖刷著腳印，浪花時不時來輕吻一下光腳丫，爾後又驚慌地退下去。大海用這種方式把愛賜予流連於鼓浪嶼的每一個人。我不禁想起一句話“在鼓浪嶼中行走，把自己交給時光，遺忘世界，也讓世界遺忘。”這大概是對這座浪漫之島最好的註解。