周濤（1946～），山西潞城人，詩人、作家。著有詩集《山嶽山嶽，叢林叢林》、《神山》、《野馬群》、《鼓聲》，散文集《稀世之鳥》等。

你說蟲子算一個什麽東西？蟲子有什麽了不起？有誰能把蟲子放在眼裏？

可是，蟲子在爬著，它在蠕動著、蹦跳著、緩緩飛行或快速移動著……蟲子就是這樣，它不管你是不是喜歡它，歡迎它，它就出現了。它甚至連看也不看你一眼，自顧自地向著某個方向遊移，也不知到底有沒有什麽正當、合理的目的。

蟲子爬得很莊嚴，很有一點紳士風度，它似乎並不認為自己是這個世界上最渺小、最可憐、最讓人輕視的生物，看樣子它們並沒有意識到這一點（它們缺乏起碼的、應有的自我批判意識，它們自我感覺良好）。

特別是它們竟然毫未感覺到另一種偉大的存在正從1.80米的高空威嚴地俯瞰著它們，是好奇的關懷，也是可怕的威脅，它們絲毫沒有感覺到，而且連看也沒看一眼。自顧自，它們爬著。

有什麽好爬的？傻家夥！

兩座隆起的丘陵之上，是兩根巨大的通天柱，柱上是寫字樓；寫字樓之上，是個似圓非圓的儲水罐，罐上有一對黑白相間的圓球在轉動，投射下兩束含義不明的光（這兩束光的名稱叫“眼光”，蟲子當然不會曉得）。

蟲子沒有理會這個龐然大物的存在，它依然在爬，而且似乎比較匆忙，反正它不是去幽會就是去覓食，除此之外沒有什麽別的好忙——這和我們人類大致沒什麽兩樣。也許在它心目中，俯察萬類的巨物並不是什麽生命，而只是一種風景，一座山峰之類的陪襯而已。此刻在世界上惟有它在活動。它並不覺得自己小，它正在地球上爬，正用它的爪子和腹部緊緊擁抱著地球，地球在轉動，它在爬行，有什麽理由認為它渺小呢？

各種蟲子爬動的時候，那是姿態萬方，各顯其能的，看起來令人神往，有時候一不小心是可以使人入迷的。總的來看，蟲子爬行的各種姿態比人豐富多彩得多了。

螞蟻顯得有點兒匆忙，但也經常有左顧右盼、猶疑仿徨的時候。它是一個堅定的種類，但勤勞堅定如蟻，也難免有“遇歧路而坐嘆”，有團團旋轉不知何去何從的時刻。所以，看看螞蟻對我們人類是有啟示意義的，因而也就懂了為什麽自古就有“走路怕踩死螞蟻”的人物。

金龜子會飛也會爬，它像一枚自己在地面上移動的小花傘。花傘上有黑斑點，底色深紅，這種傘的工藝水平很高，印制雅致，一般出產在蘇杭一帶。它爬得沈穩，似乎因為它會飛，所以爬得不慌不忙，有閑適派的風格，也難免有一絲炫耀的味道。當然，它是美的，像一枚精致漂亮的圖釘。

“圖釘”在爬，旁若無人。它的小花傘對它來說是太大了，遮住了全身，只露出碎了的小米粒那般大小的腦袋，還有幾根細腳爪。這就使它顯得有些“鼠目寸光”了，它看不了多遠，只能看到眼前的尺寸之地。可是它仿佛一邊爬一邊自言自語地說，“我看那麽遠有什麽意思？我很美麗是吧——這就足夠了”。

高聳於金龜子上空的俯察萬類的那兩道“眼光”，此時也不得不承認金龜子的自言自語是對的。尺寸有所長，萬丈有所短，小小生物，何必強求都練就鷹的銳目呢？因為金龜子美麗，巨物的腳移開了，沒有朝它背上踩下去，“眼光”想，讓這枚精致的圖釘移動吧，它多可愛。

實際上，在這人造的小花園不算太大的地面上，各式各樣的小昆蟲也不算少，也許它們把這誤認為“自然”了。

灰色的小螞蚱爬得慢，跳得快，它顯得營養不良，像一些災區兒童，還像三年自然災害時期的農村青少年。零星的灰螞蚱不時從草叢裏彈射出來，劃出一個漂亮的弧度，固然是有一些“絕唱”或“最後的華爾茲”的意味了。它們已遠不如其祖先那樣強健雄勁、遮天蔽日了，就像今天的蒙古人已不復有昔時成吉思汗的赫赫神武。

跳吧，螞蚱。可憐的、孱弱的蹦跳族的後裔，如今好比孤零寡群……

那麽扯著一根線從樹枝上突然出現在人臉前的“吊死鬼”呢？它讓人討厭，復又令人啞然生笑。誰教給它這一套鬼把戲的？這個家夥怪模怪樣的動作和表情，的確有一種滑稽可笑的樣子，它是蟲子裏的小醜、惡作劇者，也是膽敢向龐然大物的人類挑釁的自不量力之徒。

但它是蟲子，你能對它怎麽樣？捏死它，讓人惡心；何況它滑稽，還是繞開些走吧——“吊死鬼”勝利了。

蟲子們頑強地在這個世界上爬著，從不氣餒，從不灰心；與人共處，與人相爭。它們短暫的生存有什麽意義呢？何況它們大部分是醜陋的、蠕動的，於人無益讓人惡心的，如能滅絕之，似乎對於這個世界也並不見得少了什麽；特別是蒼蠅、蚊子、蟑螂之類，滅絕之，世界會顯得清爽許多。

可是請問誰又能滅絕了它們呢？

造物主既然造了它，就有它生存的理由，也有它爬動的位置和空間。可是，為什麽龐大的、兇猛的、美麗的生物反而紛紛消失滅絕呢？

答曰：因為大。

邊對，“眼光”忽然從對蟲子的憐憫轉而生發出對自身的憐憫，是啊，人類不也是“生年不滿百，常懷千歲憂”的麽？人類之上，那雙俯察蕓蕓眾生的眼光又是誰的呢？在那雙眼光裏，人不是同樣像一些蠕動的、爬行的、蹦跳的蟲麽？無窮層次的生物組成的鏈環環相套，一環扣一環，一物克一物，最後，最弱小的反而成了最強大的。恐龍只是體型大的蟲子，老虎古人也稱之為“大蟲”，如此，把這些渺小的蟲子們放大再放大，說不定，你就又會看到再現的恐龍了。

“縮龍成寸”，斯言信矣。

“眼光”這時也不再自覺為俯察萬類的、主宰萬物的超生物者了，它降低下來，開始以平等的心去認識、觀察它們，它甚至想知道它們在想什麽……

在蟲子的世界裏同樣可以遨遊。

“蟲子，爬吧”，他低下身來溫柔地這樣輕輕說著。


彥火·雨傘

彥火（1947～），原名潘耀明，原籍福建南安人，詩人、作家。著有《楓華集》、《大地馳筆》、《楓楊和野草的歌》等。

在橫風斜雨中，很喜歡撐一把傘，走在山路上，或漫步在公園中。

景物經過雨的灌濡，分外鮮明，仿佛浴後的少女，在給予人晶瑩清爽的感覺。

這些淡美的景致，是透過一圓的傘下窺望，不是從窗內外望——那永遠只是一幀幻燈片，沒有變化；只有跟著傘的挪動，才可以欣賞到一框框不同的雨景，就如電影鏡頭的推移，它帶我們去遨遊超出平日生活範疇的景致：

“雨後的宇宙，好像淚洗過的良心，寂然幽靜，海上泛著銀波，天空還暈著煙雲，松原很青森。”

這個鏡頭是美致的，但可惜是一個凝鏡，少了一點動態感。只有在雨中，才可以看到活躍的圖景：

“……銀絲似的細雨，乘著料峭的斜風，飛快的拋著梭，織出一層銀灰的薄綃，罩著山上的迂曲小路。”

這是對春雨鮮活淋漓的寫照，是一組電影鏡頭，因此，也更具吸引力。

因為有了傘，我們可以在雨中通行無阻，可以在它的蔭蔽下看雨景、走路、辦事……。

傘下的天地很小，也很大。

一把大傘，它的直徑也只有四尺上下，尋常也只有二、三尺，在這一爿小方圓下，它只能容納一、二個人！

然而因為有了它，我們可以走得更遠，看得更多。這時，它的作用，是要用幾何級數來算計的。

曾撐著一把傘，在風雨中作“千島之國”之行，在菲律賓馬科斯夫人的家鄉突魯萬，看到一幀令人難忘的傘景：綿綿雨中，一群群穿著天藍色衣裙的女學生，撐著一把把不同顏色的傘，自遠而來，晃呀晃的，恍然間，如一朵朵美艷的睡蓮，姍姍地抖著水珠；置身那僻遠的異國，猝然看到這一奇景，直如一只只色彩斑斕的生命之舟，浮泛在空宇間，叫人振奮！

雨中傘，是富韻致的，情侶就很喜歡那小小的天地，在雨中織起一縷縷熾熱的情絲；兩人共用一把傘，在情侶眼中，是一種充滿蜜意的情趣，貼得近，因為有了借口，綿綿情意與喁喁細語渾淪交融，又那麽天衣無縫！

現代人的傘，花樣多而美觀。但對家鄉福建的油紙傘，卻情有獨鐘，尤其是那特有的桐油香味，和雨打在傘上的清脆聲，一如檐下的滴水，淅淅可辨，蔚成一闋特異的音樂，自有另一番風味！

管是布傘還是油紙傘，都是人們風雨中的恩物，但在雨過天晴後，人們很快便把它忘記了。它們孤零零被丟在暗角裏，人們也不提了，只有到下一個風雨來，它又重新被撿出來了。

功成身退，但到了患難的關頭，又挺身而出，在這個功利的社會，這是不可多得的美德！

選自《香港作家散文選》