梁曉聲《你在今天還在昨天》心靈的花園

誰不希望擁有一個小小花園?哪怕是一丈之地呢!若有,當代人定會以木柵圍起。那木柵,我想也定會以各人的條件和意願,擺弄得盡可能的美觀。然後在春季撒下花種,或者移栽花秧。於是,企盼著自己喜愛的花兒,日日的生長、吐蕾,在夏季裏散紫翻紅開成一片。雖在秋季裏雕零卻並不憂傷。仔細收下了花籽兒,待來年再種,相信花兒能開得更美……

真的,誰不曾懷有過這樣的夢想呢?

都市寸土千金,地價炒得越來越高。今後將更高。擁有一個小小花園的希望,對尋常之輩不啻是一種奢望,一種夢想。某些副部級以上的幹部,而且是老資格的,才可能希望成現實。於是令尋常之人羨眼乜斜。

我想,其實誰都有一個小小花園,誰都是有苗圃之地的,這便是我們的內心世界。人的智力需要開發,人的內心世界也是需要開發的。人和動物的區別,除了眾所周知的諸多方面,恐怕還在於人有內心世界。心不過是人的一個重要臟器,而內心世界是一種景觀,它是由外部世界不斷地作用於內心漸漸形成的。每個人都無比關註自己及至親至愛之人心臟的健損,以至於稍有微疾便惶惶不可終日。但並非每個人都關註自己及至親至愛之人的內心世界的陰晴,己所無視,遑論他人?

我常“侍弄”我心靈的苗圃。身已不健,心倘尤穢,又豈能活得好些?職業的緣故,使我慣對自己和他人的心靈予以研究。結論是——心靈,亦即我所言內心世界,是與人的身體健康同樣重要的。故保健專家和學者們開口必言的一句話,不僅僅是“身體健康”而且是“身心健康”。

我愛我的兒子梁爽。他小學五年級。這正是一個人的內心世界開始形成的年齡。我也常教他學會如何“侍弄”他那小小心靈的苗圃。“侍弄”這個詞,用在此處是很勉強的,不那麼貼切,姑借用之吧!意思無非是——人自己的內心世界如果自己惰於拂拭,是會浮塵厚積、雜草叢生的。也許有人聯系到禪家的一樁“公案”——“時時勤拂拭,莫使惹塵埃”之說的“俗”和“心中無一物,何處惹塵埃”之說的“徹悟”。

我系俗人,僅能以俗人的觀念和方式教子。至於禪家乃至禪祖們的某些玄言,我一向是抱大不恭的輕慢態度的。認為除了詭辯技巧的機智,沒什麼真的“深奧”。現代人中,我不曾結識過一個內心完全“虛空”的。滿口“虛空”,實際上內心物欲充盈、名利不忘的,倒是大有人在。何況我又不想讓我的兒子將來出家,做什麼雲遊高僧。故我對兒子首先的教誨是——人的內心世界,或言人的心靈,大概是最容易招惹塵埃、沾染汙垢的,“時時勤拂拭”也無濟於事。心靈的清潔衛生只能是相對的,好比人的居處的清潔衛生只能是相對的。而根本不拂拭,甚至不高興別人指出塵埃和汙垢,則是大不可取的態度,好比病人諱疾忌醫。

一次兒子放學回到家裏,進屋就說:“爸爸,今天××同學的紅領巾被老師收去了!”

我問為什麼。

兒子回答:“犯錯誤了唄!把老師氣壞了!”

那同學是他好朋友,但卻有些日子不到家裏來玩了。我依稀記得他講過,似乎老師要在他們兩者之間選拔一名班幹部。

我又問:“你高興?”

他怔怔地瞪著我。

我將他召至跟前,推心置腹地問:“跟爸爸說實話,你是不是因此而高興?”

他便誠實地回答:“有點兒。”

我說:“你學過一個詞,叫‘幸災樂禍’,你能正確解釋這個詞嗎?”

他說:“別人遭到災禍時自己心裏高興。”

我說:“對。當然,紅領巾被老師收去了,還算不得什麼災。但是,你心裏已有了這種‘幸災樂禍’的根苗,那麼你哪一天聽說他生病了,住院了,甚至生命有危險了,說不定你內心裏也會暗暗地高興。”

兒子的目光告訴我,他不相信自己會那樣。

我又說:“為什麼他的紅領巾被老師收去了,你會高興呢?讓爸爸替你分析分析,你想一想對不對?——如果你們老師並不打算在你們兩個之間選拔一名班幹部,你倒未必幸災樂禍。如果你心裏清楚,老師最終選拔的肯定是你,你也未必幸災樂禍。你之所以幸災樂禍,是因為自己感到,他和你被選拔的可能性是相等的,甚至他被選拔的可能性更大些。於是你才因為他犯了錯誤,惹老師生氣了而高興。你覺得,這麼一來,他被選拔的可能性縮小,你自己被選拔的可能性就增大了。你內心裏這一種幸災樂禍的想法,完全是由嫉妒產生的。你看,嫉妒心理多醜惡呀,它竟使人對朋友也幸災樂禍!”

兒子低下了頭。

我接著說:“如果他並沒犯錯誤,而老師最終選拔他當了班幹部,你現在幸災樂禍,就可能變成一種內心裏的憤恨了。那就叫嫉妒的憤恨。人心裏一旦懷有這一種嫉妒的憤恨,就會進一步幹出不計後果,危害別人危害社會的事,最後就只有自食惡果。一切懷有嫉妒的憤恨的人,最終只有那樣一個下場……”

接著我給他講了兩件事——有兩個女孩兒,她們原本是好朋友,又都是從小學芭蕾的。一次,老師要從她們兩人中間選一個主角。其中一個,認為肯定是自己,應該是自己,可老師偏偏選了另一個。於是,她就在演出的頭一天晚上,將她好朋友的舞裙,剪成了一片片。另外有兩個女孩兒,是一對小雜技演員。一個是“尖子”,也就是被托舉起來的。另一個是“底座”,也就是將對方托舉起來的。她們的演出幾乎場場獲得熱烈的掌聲。可那個“底座”不知為什麼,內心裏懷上了嫉妒,總是莫名其妙地覺得,掌聲是為“尖子”一個人鼓的。她覺得不公平。日復一日的,那一種暗暗的嫉妒,就變成了嫉妒的憤恨。她總是盼望著她的“尖子”出點兒什麼不幸才好。終於有一天,她故意失手,制造了一場不幸,使她的“尖子”在演出時當場摔成重傷……

最後我對兒子講,如果那兩個因嫉妒而幹傷害別人之事的女孩兒,不是小孩兒是大人,那麼她們的行為就是犯罪行為了……

兒子問:“大人也嫉妒嗎?”

我說大人尤其嫉妒。一旦嫉妒起來尤其厲害。甚至會因嫉妒殺人放火幹種種壞事。也有因嫉妒太久,又沒機會對被嫉妒的人下手而自殺的……

我說,凡那樣的大人,皆因從小的時候開始,就讓嫉妒這顆種子,在心靈裏深深紮了根。他們的內心世界,不是花園,不是苗圃,而是荊棘密布的亂石崗……

兒子問:“爸爸你也嫉妒過嗎?”

我說我當然也嫉妒過,直到現在還時常嫉妒比自己幸運的某方面比自己優越比自己強的人。我說人嫉妒人是沒有辦法的事。從偉大的人到普通的人,都有嫉妒之心。沒產生過嫉妒心的人是根本沒有的。

兒子問:“那怎麼辦呢?”

我說,第一,要明白嫉妒是醜惡的,是邪惡的。嫉妒和羨慕還不一樣。羨慕一般不產生危害性,而嫉妒是對他人和社會具有危害性和危險性的。第二,要明白,不可能一切所謂好事,好的機會,都會理所當然地降臨在你自己頭上。當降臨在別人頭上時,你應對自己說,我的機會和幸運可能在下一次。而且,有些事情並不重要。比如對於一個小學生來說,當上當不上班幹部,並不說明什麼。好好學習,才是首要的……

兒子雖然只有十一歲,但我經常同他談心靈。不是什麼談心,而是談心靈問題。談嫉妒,談仇恨,談自卑,談虛榮,談善良,談友情,談正直,談寬容……

不要以為那都是些大人們的話題。十一歲的孩子能懂這些方面的道理了。該懂了。而且,從我兒子,我認為,他們也很希望懂。我認為,這一切和人的內心世界有關的現象,將來也必和一個人的幸福與否有關。我願我的兒子將來幸福,所以我提前告訴他這些……

鄰居們都很喜歡我的兒子,認為他是個“懂事”的好孩子。同學們跟他也都很友好,覺得和他在一起高興,愉快。

我因此而高興,而愉快。

我知道,一個心靈的小花園,“侍弄”得開始美好起來了……


體恤兒子


現在,兒子是一點兒良好的自我感覺也沒有了。稍微的一點兒也沒有了。起碼我這個父親是這麼看他的。

由小學生到中學生,他已算頗經歷了一些事,或直白點是一些挫折。在學業競爭中嗆了幾次水,品咂了幾次苦澀。

兒子自小就受到鄰居的喜愛。“幹媽”不少。“幹媽”們認他這個“幹兒子”,絕非沖著我認的。一個寫作者的兒子沒有什麼稀罕的。在人際關系中對誰都不可能有實際的幫助。犯不著走“幹兒子”路線,迂回巴結。當然也絕非沖著他親媽認的。他親媽我的“內人”乃工人階級之一員,更是誰都犯不著討好的。別人們喜愛他,純粹是因為他自己有招人喜愛之處。長得招人喜愛,虎頭虎腦,一副憨樣兒。性情招人喜愛,不頑不鬧,循規蹈矩,膽子還有些小,內向又文靜。

在小學六年裏,他由“一道杠”而“兩道杠”,由小組長而班委,連續三年是“三好生”。這方面那方面,獲獎獲了不少。而優於我的一點是,“群眾關系”極佳。同學們都樂於跟他交朋友。小學中的兒子,是班裏的一個小“首領”,不是靠了爭強好勝,而是靠了隨和親善。

六年級下學期,他頂在乎的一件事,便是能否評上“三好生”了。評上了,據他自己講,就可以被“保送”了。然而兒子小學的最後一次考試,亦即畢業考試,卻並沒有考好。在我印象中,似乎數學九十六分,語文八十五分,平均九十點五分。結果可想而知,他在全班的名次排到了第二十幾名。兒子終於意識到,“保送”是絕無希望了!

“但是我們老師說,一百二十三中也不錯!以後可能升格為區重點中學呢!”

他這麼安慰他自己。也希望他的父親能從這番話中獲得安慰。

我當然有些沮喪。但主要是替他感到的。

我說:“兒子,好學生不只出在重點中學裏。你能自己往開了想,這一點爸爸贊成。”

在我印象中,一百二十三中是我們那一市區普通得不能再普通的一所中學。

然而兒子連這一所中學也沒去成。

兩天後他回到家裏,表情從來沒有過的那麼抑郁。

他說:“爸,老師說去一百二十三中的同學,名次必須在二十名以前。”

我說:“那,你如果連一百二十三中也去不成的話,能去哪一所中學呢?”

“老師悄悄告訴我,推薦我去北醫大附中。”聽來倒好像老師格外惠顧著他似的。而北醫大附中,據我想來,已屬“最後的退卻”了。

我問:“你們老師不是說,考卷要發給家長們看看的嗎?”——我這麼問,是因為我憑著大人的社會經驗,開始起了些疑心的。

“又不發了”。

“為什麼?”

“不知道”。

“你自己怎麼想?”

“我……怎麼想也沒用了……”

我說:“兒子,聽著。如果你希望進一所較好的中學,爸爸是可以試著辦一辦的。只不過太違反爸爸的性格。但爸爸從來沒給你開過一次家長會,覺得很愧疚,也是肯在你感到需要時……”

“爸你別說了!我不怪你。我去北醫大附中就是了。”

看得出,兒子是不願使我這個“老爸”做什麼違心求人之事的。

然而兒子連北醫大附中也沒去成。

第二天他接到同學打來的一個電話後,傷心地哭了。

他被分到了一所仿佛是全市最差的中學。

我說:“別哭,也許是不一定的事兒呢!”

發榜那一天,結果卻正是那麼一回事兒。只不過他拿回了小學的最後一份“三好學生”證書。

於是該輪到我安慰他了。

我說:“哪怕最差的中學,只要學生自己努力,也是有可能考上最好的高中的。你難道沒有信心做一名這樣的中學生?”

他流著淚說:“有的……”

於是開學那一天,我親自送他去報到……

但是他的“幹媽”們,和一直關心著他升學去向的我的朋友們,獲知消息後,一個個都感到十分意外了,紛紛登門了——有的嚴厲地批評我對子女之不負責任,有的“見義勇為”地向兒子保證著什麼……

在正式開學的第三天,兒子轉入了一所重點中學——這是我根本沒有能力扭轉,也不知究竟該怎麼去辦的事。全靠別人們的熱心……

如今,上了重點中學的兒子,僅僅一年,性情徹底變了,也成了家中最沒有“業余時間”的成員——早晨我還在夢鄉之中,他就已經離開家騎著自行車去上學了。晚上,妻子都已經下班了,兒子往往還沒回到家裏。一回到家裏,就一頭紮入他自己的小房間,將門關起來。吃過晚飯,擱下飯碗就又回到他的小房間……

有一次我問他:“在同學中有新朋友了嗎?”

他搖頭,搖過頭說:“都只顧學習。誰跟誰都沒時間建立友誼。”

倒是他小學的同學們,星期天還常一夥一夥地來找他玩兒。瞧這些個小學的學友們在一起那股子親密勁兒,我真從內心裏替孩子們感到憂傷——缺乏友誼,缺少愉悅的時光,整天滿腦子是分數、名次和來自於家長及學校雙方的壓力。這樣的少年階段,將來怕是連點兒值得回憶的內容都沒了吧?幾分之差,往往便意味著名次排列上前後的懸殊。所以為了幾分乃至一分半分,他們彼此間的競爭態勢,絕不比商人們在商場上的競爭性緩和……

由我的兒子,我也很是體恤中國當代的所有上了中學的孩子們。他們小小年紀,也許是活得最累的一部分中國人了……

Views: 65

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All