玫瑰水手·說“吃”——讀古清生美食美文

中國是一個好吃的國度,這從“吃”字上就可以得到驗證。吃,分開來是口乞,它從口旁,而不是月旁,說明中國人吃是為嘴,而不是為肚子。

京城美食家古清生這幾年行走了不少地方,也吃了不少地方的風味美食。此君以前當過地質隊員,風餐露宿大概是常有的,一飽了肚子,馬上就把對食品的感覺從胃里提到嘴巴上來了。飽了口福之餘,從牙縫里剔出些感想來,寫了不少美食文章。吃,原是再平常不過的事情,連李逵這樣的粗人,久未沾腥,也要大罵“嘴里淡出個鳥來”。最平常的事,往往是最不能拿來說事的——因為人人都懂,稍不留意,就會露拙。古清生不怕,因為他是吃人之未吃:“廚師做的是天下頭一號文章,色香味具全的一道菜,有美術作品的感觀刺激,音樂作品的綿綿餘韻,清炒是一盤詩,紅燒是一碗雜文,涮火鍋恰如寫隨筆,爛燉的大鍋中當然是一部長篇小說。”(《中國菜》)——您說,有把涮火鍋當隨筆吃的嗎?

讀古清生的美食文章,你有時恨不能把作者從文字背後揪出來狠狠揍一頓:他的筆墨恰似鄰家飄出的菜香,在你餓著肚子的時候鑽進你的鼻子,一點一點折磨著你的胃,口水欲滴卻不能畫餅充饑,那種無處著力的感覺。

“然含湯於口,亦如將黃河的月亮含於口中,滿腔的柔情在味蕾之上纏綿如絲,沁心入肺,蕩漾於靈魂深處。逾三碗魚湯入肚,我已經是飄然於時間之上,這魚湯也是醉人,我的光頭上也已經是大汗淋漓。”(《黃河魚湯》)

古清生就是這樣,輕描淡寫的文字,隨手拈來,卻調動起讀者的所有感官。你不光齒頰生津,還得跟他一塊兒遙想人生情懷……我敢打賭,當讀者這邊廂沈浸在一種“美食幾時有”的情愫中時,那廝一定躲在文字後麵偷笑!就象廚師無非用幾樣平常的佐料,做了一樣看似普通的菜,卻讓食客驚為仙肴時的暗自得意。

“茄子的確是不能小視,了解認識茄子,差不多是可以參透這人生世事……茄子仿佛也是一個中性味道,佐什麽味道偏什麽,這其實也是站在錯誤的立場作出的錯誤判斷。”(《茄子:亦雅亦俗》)

“關於湯菜,它是一種集體意識的體現,舉凡高貴大雅與低賤流俗燴於一鍋,融合的是一個混沌意味十足的湯境,在各自包容的前提下,共同打造出一鍋好湯。博山燴菜的意義,自是在審味之外,也有著一種普世真理,無論多麽的高貴與卑微,在湯的世界里,皆皆有其發散個體特性的機宜。所以言湯,不必獨尊燕窩魚翅者,以博山之法以燴之,是為大同世界也。”(《博山燴菜》)

古清生的吃,不光是形式主義的,他實際上是把人生當作菜,菜當作人生一鍋燴了。他對人生的感悟,往往有不可言說之妙。“燉也是人生的一種狀態……是另外的一種耐心,因為燉必須文火,又要使砂鍋,要經歷漫長的時間,還要忍受那縷縷襲來的芳香對人的誘惑。”(《山藥》)

古清生雖是文人,卻是頗關心政治的,往往發文大談治國平天下,我以為,他的那些洋洋灑灑的高談闊論,卻不如《博山燴菜》這幾句來得令人嘆服。人是很奇怪的,如果叫你單獨吃鹽或喝醋,你會覺得難以下咽。而把它炒在菜里,你卻會覺得美味無比。古清生深諳這個道理,在他的美食文章里,你會把他的人生感悟和美食一起愉悅地咽下去。一次在人民網讀書論壇和古清生交流,我說,巴劍兄(古清生在人民網的網名),這輯美食文章,是你的作品中最有可能在50年後還有人在讀而且擊節叫好的。我是衷心說這話的。

Views: 33

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All