再看第三卦：《屯》卦。在小篆里，屯下面加一個日就是春，屯就是春的本字。屯義為初生的草木。《象》曰：“屯，剛柔始交而難生。”說的是幼苗拱破泥土的一剎那。所以《屯》卦應該是描寫春天的。我們吉大的于省吾教授在其《甲骨文字詁林》里，就把屯字訓成了春天的春字。《屯》卦緊接乾坤，義為有天地然後有萬物，春天正是萬物生長的時候。接下來看爻辭，沒有直接寫春天，而是寫了一個婚禮：“匪寇，婚遘。”這是為什麽呢？這與古人的一種思維觀念有關。法國人列維布留爾，在其著作《原始思維》中提出了“互滲律”這個概念，英國人弗雷澤的《金枝》里也有類似的說法——“交感巫術”。而在中國古代，例如《周禮》中所記官職的設置，就是按照天地、春夏秋冬四時而設。這就是古人順天應時的觀念，他們認為，春天是一個生長的季節，萬物生長遵循利生的原則，而愛戀與婚姻正是最大的利生形式，所以在寫春天的《屯》卦中就描寫了一個盛大的春婚儀式。

通過對《周易》開篇三卦的簡單勾勒，我們發現，中國最古老的哲學經典，居然是用詩體寫成的，充滿了詩性的智慧。在中國，藝術與哲學是同源的，這與古希臘的情況恰恰相反。柏拉圖的“理想國”是把詩人驅逐在外的。在他那里，哲學與詩是一對矛盾，在中國恰恰是同源的融合的。這就是我們所說的中國文化的詩性智慧，詩性品格。

“易文是詩”，我們還可以舉出很多例子。比如《同人》卦：“同人於門，無咎。同人於宗，吝。伏戎於莽，升其高陵，三歲不興。乘其墉，弗克攻，吉。同人先號咷而後笑，大師克相遇。同人於郊，無悔。”這寫的是一個戰爭的場面。戰前，聚集眾人，在宗廟前祭祀。然後軍隊埋伏在密林草莽之中，占據制高點，但三年不敢興兵打仗。後來登上敵人的城樓，卻沒有將城攻破。於是眾人先號哭後歡笑，這是大軍及時增援取勝與眾人會合。再如《漸》卦：“鴻漸於干。鴻漸於磐。鴻漸於陸。鴻漸於木。鴻漸於陵。鴻漸於阿。”這個鴻漸就是方鴻漸那兩個字，有人考證，錢鐘書《圍城》里的方鴻漸，就是從《漸》卦來的：剛開始船靠岸，登陸，後來又到了風雨如磐的上海，又跑到內陸等等。這種結構就具有某種像征意義。

從以上的例子，我們可以看出，《周易》的這種詩性的思維和智慧是深人到中國社會的各個方面，是中國人根深蒂固的思維觀念。

那麽《周易》的核心是什麽？是“象”。說破了象也就說破了《周易》。《繫辭》說：“《易》者，象也”。《左傳》里說到《周易》時不是說看《周易》，而是觀《易象》，足見“象”在《周易》中的重要意義。例如，坤下離上，是為《晉》卦。《坤》指大地，《離》指太陽，太陽在大地之上，是為晉升。如果顛倒過來，太陽落山了，就是《明夷》。這就是取象。那麽《周易》為什麽要立象呢？“立象以盡意”。歐美人是如何“盡意”的呢？他們通過語言，通過邏輯論證，力圖窮盡某些東西。但中國人卻認為言不盡意。老子說“道可道，非常道。”道這個東西是不可言說的，最神聖的東西是說不出來的。《莊子•天道篇》記載了一段齊桓公與輪扁的對話。輪扁斫輪，看見齊桓公在堂上讀書，就說：“然則君之所讀者，古人之糟粕已夫！”齊桓公很生氣說：“寡人讀書，輪人安得議乎？有說則可，無說則死。”輪扁說，以我斫輪這件事來說，是有一定的道數和技巧在里面的。但這道數和技巧是“得之於手應之於心，而口不能言”。我不能告訴我的兒子，我的兒子也不能受之於我。同樣道理，古代聖賢和他們的思想也是不能用語言傳遞後世的，那麽您所讀的書不就是糟粕嗎。既然語言是不可盡意的，於是《周易》就“立象”以盡意。這個“象”，與邏輯的理性的語言相比，一個最大的區別就是，象是像征的，詩性的，藝術的，它通過詩性的形象和感發的力量來揭示意義，來啟示人生，予人以思想和智慧。你站在夜幕中，仰望星空，夜風吹起你的長發，聽到大河東去的聲音，這時就有萬千感慨湧上心頭。但你怎麽把這些感慨表達出來呢？你說，啊，天地真是無窮啊！人生有限，個人是如此渺小啊……不行。這種大喊大叫沒有任何意義。盡意莫如立象。你就寫；大地，星空，夜風，長河滔滔……，以象寫意，於是一切感慨盡在不言中了。

（愛思想 2016-02-20）