五

小說是現代文學中最流行的一種形式。但它的發展卻遠在詩歌戲曲之後。古代流傳的禽獸故事，冒險記及神奇故事及西歐中世紀的傳奇，已開小說的先路。中國的小說，發達得很早，但其完全的形式，也在宋時才發現。

小說以其篇章的長短可分為三種。“長篇小說”是篇次極長的，如顯克威契的歷史小說《你往何處去》，曹雪芹的《紅樓夢》，以及佐拉（Zora）、狄根司（Dickens）諸人的小說都是。“中篇小說”是篇次較“長篇小說”短，而較“短篇小說”長的小說。有人譯為“長短篇小說”，日本人則譯之為“中篇小說”。如魯迅譯的阿志巴綏夫的《工人綏惠略夫》，我譯的路卜洵的《灰色馬》，字數在五六萬字上下的都是。短篇小說是現在極為流行的文學形式。如莫泊桑，柴霍甫，高爾該，亞倫波諸人的作品尤為著名。

六

戲曲的起源極早。野蠻時代遇攻敵得勝時，或捕獲巨大的食物時，或祭神時，往往且歌且舞，以發泄它們的情感，就是現代的戲曲的最初雛形。

戲曲在古代時，常以韻文寫下來，無論那一國都是一樣，如莎士比亞，如馬致遠，蔣士銓都不脫此例。到近代，才有以散文作劇本的，如易卜生，蕭伯納，安特列夫諸人都是。

戲曲的分類，最普通的是喜劇與悲劇二種。近代則獨幕劇極為流行。其它尚有所謂插白戲（Vaudeville），即說白中雜有諷詩的劇本，所謂啞劇（Pantomime），即純以動作表現劇情的戲曲，所謂木偶戲（Puppetplay），即寫來供木偶劇場用的劇本，等等，近來也出產得不少。

七

論文之帶有文學性質者極多，如柏拉圖（Ploto）的《理想國》，如亞里斯多德（Aristotle）的《詩學》，培根（Bacon）的論文集，都是極重要的文學著作。論文之中，以“文學評論”的一大部分，尤其富於文學性。所以有人，徑把文學評論（Literary Criticism）譯為“批評文學”。古代的文學評論，有的用散文寫，有的用韻文寫，但到了近代，則都是用散文寫的。

文學評論在近代文學上占很重要的地位；所以文學史家，常以批評家與小說家，詩人，戲劇作家並行的敘述。自報紙文學日益發達，文學評論，尤有日趨重要之勢。

八

個人文學是作家自己表現的作品。他們的事實都是真實可靠的，所以是歷史上、文學史上、文學評論上最可靠的材料。由它們里面，可以研究出作家的思想與性格及其它一切。

這一類的文學，有尺牘，自敘傳，回憶錄，日記，懺悔錄等。“尺牘”是作者生平寫給朋友的信劄集；如最近出版的杜思托益夫斯基的尺牘等是。自敘傳是作者敘述他自己的生平的；如法蘭克林的自敘傳等是。回憶錄是作者敘述他自己零星的過去的感想的；如聖西蒙（Saint simon）的《回憶錄》等是。日記與懺悔錄的作者也很多，尤其以懺悔錄為感人最深；如盧梭的《懺悔錄》，托爾斯泰的《懺悔錄》等都是。

九

教訓文及諷刺文等類因作者不多，所以歸入雜類。

教訓文是作者以嚴肅的態度來宣揚他的道德信條的。

諷刺文的主旨也與教訓文相近。但它卻以譏嘲的態度，揭開墮落時代的眾惡。

滑稽文僅以敘寫人的舉動與性格的小錯誤，以引起讀者的笑聲，別無其它目的。

寓言是把自然界的事物人格化了，用以諷刺，或教訓人類的。這種體裁最初始於印度，後漸西行。希臘的依索（Aesop），法國的勒封登（La Fontaine），俄國的克慮洛夫（Krylov）諸人所作尤為流行。中國莊列諸子的寓言，也很富興趣。

演說自西賽羅（Cicero）以後，歷代都有以“演說集”著名的。但中國還沒有這種著作出現。

十

以上是最簡略的一種說明，僅可使讀者得一種模糊的概念。自下一期起當陸續的發表另篇的敘述。我想先從詩歌敘起，以後依次的敘下去。我的這種敘述，擬分二部分：第一部分敘述詩歌，小說等的性質與其它一切；第二部分則進而敘述它們的發達的經過與其最重要的作家。這也許對於本刊的讀者不為無益。

雖然不知什麽時候可以完全結束，但每期至少可以登一篇；而且每篇都是獨立的敘述。

我想，我的這種預約，如沒有特別事故，是決不至於不實踐的。