一面花花綠綠的牆壁，保嬰丹保濟丸濾嘴長煙電子廠招請工人電影籌款青年刊物民歌晚會。可想過，那些海報是怎樣貼上去的嗎？

我貼過海報，許多次了。多是為朋友們辦的刊物作宣傳。還記得第一次貼海報。是兩年前吧，大夥兒在我家裏，煮好了漿糊，到附近吃過宵夜，便出發了。老經驗的人告訴我們，貼海報不要太早，提防給下一班新貼的蓋過。所以我們出發的時候已是午夜左右，一行十多二十人，浩浩蕩蕩的，有人提一桶漿糊，有人拿刷子，有人挾一疊海報，走在無人的街頭，真是比小學生第一次遠足還興奮。

那晚颳著風。第一張海報，就貼在街口的空牆上（現在這堵牆，已經拆掉了）。用了特別厚的漿糊，再由一個人小心翼翼把海報貼上去，風把海報的四角吹起來，一下子，十多隻手一起按上去，合力把這張軟紙緊貼在粗硬的牆壁上。不約而同地伸出去的手，同時感到了海報後面那漿糊的溫暖與柔軟。

貼好了，就像完成了甚麼偉大事業那樣，站在那兒欣賞。當然，如果每張都這樣貼，恐怕不知要貼到甚麼時候了。於是就分成小組，各自工作，但還是互相傳遞桶子。

那兒的海報缺了，便遞一疊過去；哪兒的漿糊不夠，便趕過去加上一刷。更有一兩組人，拿著裝備，衝過對面馬路。在這深夜的街頭，嬉戲玩耍，要讓明天那些早起的人，看到我們的訊息。

有時頑皮起來，便連電壓箱（這後來受到一位警察先生的警告）電燈桿巴士站也貼滿了。在不同的牆上，貼成各種奇怪的圖案。一個當眼的空位，彷彿是甚麼奇珍異寶。垃圾箱是最好的梯子，大家比賽爬到最高的地點。行人隧道的頂端、電車站的上蓋、各種想不到的地點，都是動腦筋的目標。有些惡作劇的人，更把海報貼到巴士的後面去。有一份青年刊物，就是因為把海報貼到地下鐵路的標誌上面，收到香港政府的警告公函。

不過，我們最初貼海報的時候，惡作劇的成份少，興奮虔誠的成份多。一疊海報在懷中被風吹得簌簌作響，最重要的是想怎樣把它完整地貼到牆上去。到了一個分叉路口，便分成兩路人，相約在那一個地點會面。一直由鰂魚涌貼到中環，再乘最末一班渡輪到九龍去，這樣一晚下來，大家的雙手沾滿了漿糊的污漬，乾了的時候就緊緊貼在皮膚上；渾身是汗，連風吹也不覺冷了。往往完了還要去吃宵夜。看到滿牆是剛貼的海報，大家為一個共同的想法做得又累又睏，倒好像挺安慰的。有一次我們一直貼到中環，已經是早起的報販摺報紙的時光，一盞盞昏黃的燈旁，他們邊工作邊喝茶，我們站在一旁，連一杯熱茶也沒有，卻好像是遇到一同工作的伙伴似的。

第二天一早起來（許多時根本沒睡哩！）還要到處去看看海報貼成怎樣，看見清清楚楚的在那裏，就高興了；看見被別的海報蓋過，就好像是甚麼天大的慘事。大家還要互相通電話：「尖沙咀碼頭的海報，中午還在那兒呀！」「廣場那兒的海報被人撕去了，真慘！」

貼海報，也有它的奇遇。

危險倒是沒有的。最多的時候，有廿多人，最少的時候，有一位朋友光是帶她的小兒子，兩人中午到學校區去貼也試過，幸而我們都沒遇到箍頸黨。

不過如果太早貼，晚上還有行人的時候，那就難免有人圍觀。有些多嘴的，自然就有話說了。有一次，我們正在貼一份周刊的海報，有兩個中年男子走過，其中一個瞄了一眼，就說：「每份五毛！我不如儲起來，買多重彩！」

又有一次，是深夜了，我們正在尖沙嘴貼海報，旁邊不遠的地方，有一個中年男人也在貼。他背一個大袋，神情嚴肅地在那兒貼海報。他的海報是小小一張白紙，大概只有一般海報一半那麼大。這樣一個人，半夜獨自在那裏嚴肅地賣甚麼廣告呢？我們好奇心起，趁他走開，就跑過去張望。

原來白紙上寫著「警告逃妻」四個大字！還有一段小字，說他的妻子如何騙了他的錢，如何與姦夫潛逃。紙上列了他們的名字出來，在右上角還有一個空框，看來是用來貼「逃妻」的照片的。這樣的海報，把我們嚇了一跳！看那邊，他還在認真地貼遍一條又一條柱。在這樣的深夜裏，他也有他的話要說出來。

我們不希望遇見賊人，我們也不希望遇見警察。有些夜歸的朋友，常常被警察搜身。不過貼海報倒是無礙，警察至多在旁邊看看，也就走過去了。

有一回，在佐敦道附近，已是凌晨了。我們正在貼海報，有一個警察走過來，問：「你們在做甚麼？」

我們明明在貼海報嘛，他不相信麼？

於是，我的一位朋友，告訴他說：「我們正在欣賞初秋黎明熹微的曙光。」

警察先生想了想，似乎也滿意這個解釋，便走開了。

有人說：「貼海報貼得這麼辛苦，你們怎不花錢請人貼呢？」

第一，當然是我們沒有錢；第二，則是請人也看請著甚麼人，我知道有些朋友的刊物，請人一毛錢貼一張，結果人家只是在幾條大馬路（香港就是英皇道，九龍就是彌敦道）貼百來張，虛應故事算了。

貼海報，要講天時地利人和。天時最好不是颳風下雨；地點要旺中帶靜（太旺嘛，轉眼就被人蓋去），平時最好接近學校區（如果是學生或青年刊物的話），星期天最好是熱鬧的街道；還有些人貼在銀行門前，若是星期六晚就可以取巧渡過一個星期天。至於人和，有一群合作慣的朋友，一起說說笑笑，那就最好不過了。

但這也難說。也許逐漸的，這人這次不來，那人那次沒空，另一個人鬧情緒了。回想起來，這些都不是自然不過的事嗎？貼海報，也正如對其他事，你有感情的時候，甚麼都可以做，甚麼都不覺得尷尬，怎樣也不累。過了一段日子，浪漫的感情變成必需的責任，就總有人疲累，有人懷疑，有人考慮與估計，到了那時，感情已有了折扣。潮濕溫軟的漿糊結成乾硬的黑疤。

不過，不要緊。有些話也無謂說了。不是總還有人貼海報嗎？你看這街上，七彩繽紛，還是有那麼多不同的訊息。又一群人在深夜走過街頭，在偏僻的地方遇到另一張同類的海報就像在異鄉遇到知己，當風吹起海報的一角，總也有幾隻手同時按下去，他們又會在回頭時看見剛貼下的海報被蓋過而頓足，他們修補被風撕裂的，舒展褶縐了的，他們那麼相信自己的海報，總想叫它美麗一點。

此外，更多的，是色情電影、武俠雜誌、狗經馬經的海報。它們不像年輕人自己貼的海報那樣溫情、頑皮、鬧情緒。它們整齊地、大規模地、職業化地漫山遍野蓋過來。一批撕破了、曬黃了、淋壞了，又換上另一批。那些刺眼的色彩，煽動的字眼，驕傲地說著它們的勝利。一根電燈柱、一堵牆，默默地看著。

偶然，走過街頭，看到一張比較突出的海報，我會停下來看。我貼過許多次海報，我知道貼一張海報是不容易的。（一九七七年，原刊《象牙塔外》）