一

在西方，很早就存在著以吟唱史詩為職業的所謂遊吟詩人，這是一個眾所周知的常識。在希臘的史詩吟唱傳統中，誕生了像荷馬這樣偉大的遊吟詩人。而在印度，同樣存在著職業的史詩吟唱者，正是這些史詩吟唱者的長期積累，才產生了《羅摩衍那》、《摩訶婆羅多》這樣的長篇史詩。在梵語用作“說唱藝人”、“樂師”和“演員”的詞匯中，有一個是kuīlava，來源於羅摩的孿生子Kua(俱舍)和Lava(羅婆)。這表明說唱藝人與史詩吟誦之間那種密切的關係②。

除了史詩吟唱者之外，在印度、希臘同樣存在著以講述(而非吟唱)故事為主的職業表演者，雖然他們在講述的過程中會插入韻文形式的吟唱，但故事的主要情節是以散文形式來傳述的。這些表演藝人所講述的故事與小說的關係更為直接。可能成書於一、二世紀的早期大乘佛經《神通遊戲》(Lalitavistara)第十二品(“現藝品”)提及少年釋迦牟尼精通的各種技藝，其中包括“琵琶、樂器、舞蹈、歌唱、吟誦、故事、俳謔(或戲笑)、軟舞、戲劇(nātya)、摹擬”③。而在巴利文經典《梵網經》的“小戒”一節中，有一段提到印度早期的各種娛樂，其中包含：(1)舞蹈(nakkam)、(2)歌唱(gītam)、(3)器樂(vāditam)、(4)集市上的表演(pekham)、(5)吟唱(akkhānam)、(6)手奏的音樂(pānissaram)、(7)吟唱史詩(vetālam)、(8)長筒鼓(kumbhathuūnam)、(9)神奇的場景，即講故事(sobhanagarakam)、(10)由kandāla表演的雜技(kandāla-vamsadhopanam)、(11)斗象、斗馬、斗水牛、斗山羊、斗公羊、斗雞、斗鵪鶉等等④。從這份單子中我們可以看出，歌唱(gītam)、吟唱(akkhānam)、吟唱史詩(vetālam)、講故事(sobhanagarakam)是屬於不同類型的表演。可見，職業講故事者在印度很早就已經存在。

與遊吟詩人一樣，這些職業的故事講述者表演同樣具有很強的流動性。大致成書於公元前3世紀至公元後5世紀末期的《薄伽梵經》(Bhagavatī-sūtra)記載了一個職業說書人艱辛的日常生活，其云：

末伽利-末伽與他的妻子一起，從一個村莊旅行到另一個村莊，他們到處流浪。妻子懷了孕。他穿著一件末伽的裝束，手里拿著一塊畫著圖畫的板子。他來到一處地方，這是婆羅門牛豐(Gobahula)的牛圈。他到這兒以後，在這牛圈里歇息，他放下行李，把行李安置在一個角落⑤。


②③黄宝生《印度古典诗学》，北京大学出版社1999年版，第9、13页。

④⑤(13)[美]梅维恒《绘画与表演》，王邦维等译，北京燕山出版社2000年版，第27-28、35、35页。