第4節·為什麼要評寫電影

也許，電影與其他藝術種類和娛樂的不同之處就在於，電影經常能引發一種強烈的情感或智性上的回應。

通常來說，只有當我們有機會認真思考和想要準確表達出我們的觀影感受的時候，我們對一部電影有某種特定感受的原因才變得清晰起來。與今天復雜的政治狀況相比，《約翰·多伊》（Meet John Doe，1994）充滿了荒誕可笑的懷舊之情。觀賞《哭泣遊戲》（The Crying Game，1992）的同性戀者，可能會被影片對主人公因性認同而遭受痛苦的真實刻畫所吸引，但可能會對影片關於以色列共和國軍隊的背景情節感到不舒服。大多數看過費裏尼（Fellini）的《八部半》（８1/2，1963）的人都會認識到影片開場的重要性：一個人從他的車裏飛出來，飄到堵塞著的車輛上方，但是他們會覺得很難解釋這個場景對接下來的情節有什麼意義。分析我們對影片的主題、人物、畫面的感受，不僅是理解電影的一種有效方式，而且可以使我們更好地理解自身對所處的世界和文化的態度。從以下三段文字中，我們可以看出傑弗瑞·諾威-史密斯（GeoffreyNowell-Smith）如何將他因安東尼奧尼（Antonioni）影片中某個場景而產生的最初震撼轉化為對特定場景的剖析，確切地說，轉化為一種對安東尼奧尼作品中所表現的人性復雜面的欣賞：

《奇遇》（L-avventura）中有一場很簡短的戲，表面上看並不重要，但是在我看來，卻集中體現了安東尼奧尼電影作品中最具有說服力和最新穎的部分。當桑德羅（Sandro）和克勞迪婭（Claudia）來到西西裏的一個小村莊時，村莊裏非常安靜。他們走了一會兒，然後大聲叫了起來，但是沒有回應。終於，他們明白了，那是一個被人遺棄的村莊，荒無人煙，也許，從來就沒有人居住過。除了他們倆，整個村莊見不到任何人，他們相互依靠，彼此卻那麼的孤獨。懷著忐忑不安的心情，他們離開了村莊。有那麼一刻，電影似乎停滯了：整個世界仿佛暫停了兩秒鐘，也許更久些。然後，突然地，電影來了一個大跳躍，切換到桑德羅和克勞迪婭在荒野中做愛的場景——那是電影史上最讓人心醉神迷的一個場景，出現得那麼突然，先前沒有任何提示。究竟發生了什麼？

並不是桑德羅和克勞迪婭突然陷入愛河，也不是在那一刻他們才發現其實彼此一直深愛，也不是另一種極端，即他們因對孤獨和寂寞的恐懼而變得狂亂。當然更不是一個男人在一個女人孤獨無助的時候趁機引誘了她。每一種解釋都有其一定的正確性，但是最終的事實卻是復雜而難以分析的。在那一刻究竟發生了什麼，觀眾永遠無法知悉，甚至劇中的人物自己是否清楚都值得懷疑。克勞迪婭知道桑德羅是有意於她的，和他來到這個村莊，她也或多或少地表明了自己的心意，但是最終的決定權並不屬於他們倆中的任何一個。發生了，就那樣發生了，沒有辦法阻止。直接的原因來自這個村莊的荒涼景象在他們心裏引起的空虛感和渴望。正如安東尼奧尼所說的那樣，她的感覺（和他一樣）既不是出於浪漫，也不是完全出於理性，她的選擇也不是完全被動的或者自主的。她是選擇了，但是，選擇本身的重要性逃離了她，從某種程度來說，她其實根本別無選擇。

在這種壓抑的社會和自然環境裏，劇中的主人公能找到任何出口嗎？他們如何能沖出自然、他人以及他們自己的意識所糾結而成的各種束縛呢？準確地說，沒有出口，也不應該有。人是註定要生活在這個世界上的，也就是說註定了要生存。但是，也並不是沒有希望。在電影裏有那麼一些充滿了快樂的時刻，在適當的時候發生，來自與周圍世界和他人的和平相處，而不是逃離他們。當《奇遇》裏的克勞迪婭在遊艇和小島上的時候，她的精神世界是與周圍的人相隔離的，她完全沈浸在一種對周圍環境的純粹愉悅裏。直到安娜失蹤，她周圍的環境似乎也開始與她對抗，這加劇而非減輕了她的痛苦。在《蝕》（L-Eclisse）裏，維多利亞（Vittoria）最快樂的時刻發生在維羅納（Verona）那個神奇的場景中。在那個時刻，她的滿足感來自機場簡單的景致和聲音：太陽，草地上吹過的風，飛機發出的嗡嗡聲及一個自動點唱機。在那個時刻，其他人都是累贅，但是他們仍然有必要存在。一種想要逃離自身和他人的沖動以及由此而產生的滿足感，這些感覺只能產生於我們自我意識的實際需要，以及與他人偶然地或者持久地建立關系的實際需要。而這些關系也是滿足感的來源。沒有一種常用的或者抽象的公式能夠捕捉安東尼奧尼闡釋的人類喜劇的生動本質。（355，363）

在這個例子裏，一個場景成為文章的起點。作者探究並質疑這個場景：究竟發生了什麼？所發生的又意味著什麼？作為一個作者，他明顯享受到了分析這個場景所帶來的滿足感，好像在揭開一個謎一樣。在分析的過程中，最初的好奇心促使他去廣泛地觀看安東尼奧尼的其他電影作品，而且最終從最初就吸引他且使他困惑的不安狀態中尋找到慰藉。對這個作者來說，追隨好奇心所帶來的樂趣使他獲得了更大的愉悅，這種愉悅產生於對現代社會裏的生活及幸福的更深理解。

第5節·你的讀者和你寫影評的目的

評寫電影可以發揮多種功能。它可以幫助你：

·對你自己的觀影感受有更深的理解。

·以你喜歡或者不喜歡某部電影的原因來說服他人。

·向讀者解釋或者介紹他們也許不了解的一部電影的相關知識、電影制作者或者一組電影。

·通過對比兩部電影來達到更深地理解電影的目的。

·將一部電影與其他文化領域相聯系，以闡明一種文化和根植於這種文化的電影。

你寫作的部分或主要目的有時完全依你的讀者而定。例如，一篇文章介紹了一部新電影，這樣的文章常常是為沒有看過該電影的觀眾寫的。但是，即使你寫作的目的是自主決定的——也許是出於對西班牙電影和西班牙文化之間關系的興趣——你所寫的總會受到你對讀者之想象的影響，尤其是你假定讀者已經知道或者想知道什麼。

在某種程度上，如果你將寫作當成類似談話的東西，你將會明白"讀者"這樣的概念將引導你想說的事物。例如，如果你和一個非美國人討論一部美國電影，以羅伯特·阿爾特曼的《納什維爾》（Nashville，1975）（圖1-2）為例，你表明自己觀點的方式和觀點本身，將取決於你所設想的這個人已經知道的和想要知道的美國文化和電影本身。（比如，一個非美國人士可能想要知道的是納什維爾這個城市的情況和它的音樂對於美國人的意義，而一個美國人則不需要在這方面有過多解釋。）同樣地，在同一個朋友談論一部他沒有看過的電影時，我可能會先對電影作一個概略性的描述，說明情節和主題，以說服對方去看或者不要看。另一方面，如果我和那個朋友談論的是一部我們都看了很多遍的電影，例如，《蝙蝠俠：開戰時刻》（BatmanBegins，2005），我就不用再去提電影的情節甚至哪個演員扮演什麼角色了。正如我們的談話內容隨著談話對象的不同而變化，我們評寫電影的方式和我們選擇的主要立場，都會視我們寫作的對象而有所改變。

區分電影報告、電影評論、理論文章和評論文章之間的差別，是一種簡單而常用的方法，以觀察作者針對其作品的不同讀者所作的預想。

第6節電影報告

電影報告（screening report）是為班級討論或者考試而準備的一篇小文章,主要是在一篇描述性的文章裏總結關於一部電影的筆記（參見第30~38頁），一般有三段或四段，大概一到兩頁，集中討論和課程主題有關的兩到四個觀點，或者細化一下老師給出的幾個問題（註意這種類型寫作的目標讀者）。與評論文章及批評文章不同的是，一篇電影報告避免給出強硬的觀點和特定的理由。它的目標是在視聽兩個方面盡可能地客觀和詳盡。在一個關於公路電影的課堂上，一個學生這樣寫了關於特倫斯·馬利克（TerrenceMalick）的《窮山惡水》（Badlands，1973）（圖1-3a）的電影報告：

1．作為公路電影的《窮山惡水》：敘事。這個電影類型的顯著特點是故事發生的地點不是在家中而是在公路上。除了打架沖突外沒有明顯的目標，情節發展像是一系列不連貫的事件和偶遇的組合一樣。在霍莉（Holly）的爸爸死後，她和基特（Kit）任意殺死他們在公路上遇到的人，這是對其他公路電影中暴力場景的拙劣模仿。

2．《窮山惡水》和公路電影：構圖。公路電影最明顯的特點是隨車移動的不同景觀，比如霍莉和基特開著車行駛在西部寬廣的馬路上時所展現的不同遠景。電影裏的很多畫面都是想要吸引我們註意主人公所處的巨大而空曠的空間（1-3b）。和許多現實主義公路電影不同的是，《窮山惡水》裏簡單易懂的畫面常常創造出超現實主義的景觀。電影的配樂與一般這個類型的電影有很大的不同：霍莉的聲音在整個敘事過程中使整部電影看起來像一部廉價的浪漫小說，音樂包含了從歌劇到夜總會的各種形態。

這是報告的初稿，以後還會添加很多細節。對幾個鏡頭和場景的精確描寫將有利於你在課堂上的討論和你為考試而作的準備。