我居住在漢字的塊壘裏，

在這些和那些形象的顧盼之間。

它們孤立而貫穿，肢體搖晃不定，

節奏單一如連續的槍。

一片響聲之後，漢字變得簡單。

掉下了一些胳膊，腿，眼睛，

但語言依然在行走，伸出，以及看見。

那樣一種神秘養育了饑餓。…

歐陽江河，原名江河，著名朦朧派詩人。著有詩集《透過詞語的玻璃》，《誰去誰留》，《大是大非》等、評論集《站在虛構這邊》，曾獲第九屆華語文學傳媒大獎“年度詩人獎“，第十四屆華語文學傳媒大獎“年度傑出作家獎”。 　80年代已經成為了某種文化中的新的“庸俗”的部分，所有人都在談論它，所有人也都在回避它，它成了中國精神史上的“奇跡”。 　　

有一種普遍的說法，80年代是一個文學、思想和詩歌的黃金年代，而剛獲得“華語文學傳媒大獎2016年度傑出作家”的著名詩人歐陽江河將之稱為“不可復制的奇跡”，人們曾經把自己內心中最好的東西都給了詩歌和那個年代。 　　到底是什麼造就了那個年代現象化的詩歌熱？詩人寫詩時，實際上是在寫什麼？從五四到文革，當年貧瘠閱讀帶來的激情，遙遠而統一的知識籠罩，以及中國激變的近代史又是如何哺育這一代人的詩歌精神？…

手槍可以拆開

拆作兩件不相關的東西

一件是手，一件是槍

槍變長可以成為一個黨

手塗黑可以成為另外一個黨

而東西本身可以再拆

直到成為相反的向度

世界在無窮的拆字法中分離

 …

從看見到看見，中間只有玻璃。

從臉到臉

隔開是看不見的。

在玻璃中，物質並不透明。

整個玻璃工廠是一只巨大的眼珠，

勞動是其中最黑的部分，

它的白天在事物的核心閃耀。

事物堅持了最初的淚水，

就象鳥在一片純光中堅持了陰影。…