我想，東居延海應該有水，有像天鵝湖這樣的小水面，至少也有一片沼澤地。但令人始料未及的，東居延海已經徹底乾枯了——而我在一年前寫的“內參”中，說“東居延海尚有一二十平方公里的水面”。我們的越野車開進了東居延海的湖底，轉了一個大圈。我又下車來，在烈日下走了五六里，連一點水的痕跡都未找到。 

失望之餘，只好悵然而返，然後去西居延海。

嘎順諾爾蒙語的意思說是鹹湖。東西居延海之間古河道更多，原先還有一系列較小的湖泊和泉流。上個世紀40年代，西北幾個農學專家考察延居海後記載：黑河一年漲水…

人類遷徙曾跨越了驚人的距離。但無論是作為遊牧還是農耕的民族，他們在中亞腹地畢竟沒有可以太多可供選擇的綠洲。 

年輕與古老的腳印，一次又一次疊加到了一起。 …

月亮升得很高了。月光下的荒灘塗上了水似的銀白。一排排營房間的路邊栽了些紅柳，有一人多高。紅柳是這里的綠化樹。我在營房外的小山崗上見到了幾個戰士，有河北來的，也有河南來的。我又想起了途經的瑪瑙湖。即使最荒涼，也是共和國的領土。 

高原上路很長，長得像一部編年史。當年的草原絲路，正是從這里飄向西域的。現在，牧草消失了，羊群消失了，商旅也消失了——有一種被世人遺忘的靜謐。漫長的路程足以讓歷史學家深思熟慮，使生態學家有足夠的時間，從不同的方位觀察荒漠化的無情進程。一個緩坡接一個緩坡，四周都是灰色和黑色的、光禿禿的小山，令人疲倦。經過兩天風塵仆仆的顛簸，走過如同月球一般的荒漠地帶後，遠遠望見地平線上的綠洲，大家都情不自禁地歡呼起來，心中頓時溢滿了綠意——啊，額濟納河！西套蒙古的母親河！ …

女老板給我們沏了杯水。她說，有人說，這里氣候二三十年來的變化，與西邊的衛星基地有關，與羅布泊的核試驗有關。我說，不會吧。羅布泊的核試驗早停了。她說，酒泉的基地還在發射呀。前些年有人在戈壁上撿到過金屬的東西，說是火箭的殘片。他們說，一發射火箭，高空大氣的流向就改變了，還有不乾旱的？近幾年來，旱得特別厲害。 

這里人來人往的，小旅店也可算是個消息總匯。這個問題太“科學”。我回答不上。

 …

一排枯樹從關了門的鄉郵政所院子里伸出來

不知是因為路況惡劣，還是天氣炎熱，離開蘇海圖沒多遠，汽車一歪，輪胎就爆了。車胎爆了的還不至一輛。其中一輛是被鐵釘紮的。這沙石路上哪來鐵釘？有人說，是不是修車補胎的使的壞。這路上一天沒見幾輛車，修車的生意很清談。不使點小名堂，混不了吃的。後來，又有輛越野車的輪子被彎曲的鐵釘紮了，對這種猜測也更堅信了。但我始終將信將疑。路況不好是事實。在這地方生活不易。挪一個地方，也比這里日子要活絡得多，用不著使這麽壞的主意。真的車拋在路上，幾天幾夜，前不著村，後不挨店，也很危險。 

在烈日的爆曬下，換胎十分辛苦。如果路上再壞一隻胎，就跑不到額濟納旗了。…