也沒有甚麼事情發生。我們只是不再見面。也想不起，最後一次甚麼時候見面，汽車的門關上，回頭看一看，我有沒有想：這是我們最後一次見面。大概沒有的。

從憤怒的年紀開始。然後我們為了不同的原因，不再憤怒。

憤怒和甚麼主義，馬克思主義，社會主義，共產主義，後來的，女性主義，結構主義，後現代主義，都一樣，不過一時一刻，主義是一種了解世界的方法，憤怒是一種嘗試理解世界而生的態度，都不是信仰。

「作為馬克思主義者」.....他們一個一個的消失。在我的生活中消失，在他們既往的生活中消失。

當馬克思主義已經不能解答當前的問題，「作為馬克思主義者」，如何再定義自己。

現在到了不再午夜去按人家門鈴的年紀，會考慮別人多一些。但我還是很珍惜，有些人，可以午夜三時去按他的門鈴，他也不驚奇，只說，是你。進來。

又是午夜三時。我和遊站在灣仔街頭在說話。擡頭便見到他。他說，我在車上，見到兩個女子在街頭，這麼夜了，想可能是你，便下來看看。

也是這樣和C漸漸遠離。我們從前總有那麼多說不完的話，說位置之戰，法蘭克福學派，社會主義，魔幻寫實主義，寫甚麼，做甚麼。天天見，還談談談，談不完。漸漸遠離，非常慢，時間非常長。已經很少見，一次到同事家玩，午夜三時，發覺他就住在街角，就去按他的門鈴。他開門，見到我，一呆，就道，是你。進來。沒甚麼，談談談，到午夜四時，我說，我走了。他就送我走。

當然我們不再談法蘭克福學派。不因為左翼學派過時，而是生活給我們極為艱難的歷鏈，我們以不同的方式，尋求解答。

一九九七年六月三十日，香港下大雨。當時我想，這個時間，對於我生長的地方，有甚麼意思。這個時間之後呢。

此時此刻，帝國主義的控制並非是軍事控制，而是經濟及意態形態控制，後殖民論述，有反帝國文化控制的意義。

雙兒和她們，都很年輕，還是學生，十幾人住一個地方，亂糟糟，一邊睡一邊有人進來，有人離開，午夜四時她們就坐下來，打開字典及其他工具書工作，有人醒來，是早晨。她們參加一個環保運動，反對建水庫。雙兒說，這不對。這不公平。或，你老人家，你早點睡。我的確很早睡，淩晨二時。我不能說甚麼。像我年輕時，他們對我說的：我從前跟你一樣。我不能說。我只能說，這還未經歷過，生活的考驗。

主義從來不只是主義。她是一種，生活的選擇。

生活的考驗，極為嚴酷。還未打倒甚麼，我們首先已經被打倒了。我們對我們相信的主義，或遠離，或重新演繹。我們會因此失去我們的朋友同誌。我們慢慢會知道，原來我們的知識與信念，亦不過是一時一刻，正如我們的生命，有開始，有結束，有限制。我說後殖民主義，並且追索，我說女性語言，過後不過是一堆電腦蟲蟲垃圾。明白，理解，平淡而安靜，有選擇，有追求--如此步入，理智之年。（本文引自本書序言。大田提供）